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E stos tres datos clave (“quién”, “cuando”
y “dénde”) son el germen de la trilogia
del escritor Pablo Martin Sanchez, autode-
nominada “Biografia minima”, cuyo tercer
volumen, segin sabemos, estd acabando

de escribir en la Fondation Jan Michalski
(Montricher, Suiza), gracias a una beca. Asi,
cada libro se gesta a partir de aquello que
lo define institucionalmente: su nombre, la
fecha y el lugar de nacimiento.

En el primero, El anarquista que se llamaba
como yo (Acantilado, 2012) —elegida como
mejor Opera prima por la revista EI Cultural
del diario EIl Mundo y traducida reciente-
mente al inglés—, el autor narra la historia
de su homoénimo. Otro Pablo Martin San-
chez, anarquista militante, nacido en Bara-
caldo a finales del siglo XIX, concretamente
el 26 de enero de 1890, condenado a muerte
en garrote vil el 7 de diciembre de 1924 por
matar a dos guardia civiles.

Cuenta el autor en el prélogo del libro, que
tras escribir su nombre y apellidos en el
buscador de Google, y descartar las primeras
decenas de referencias, encontré un arti-
culo sobre el “suicidio” de un anarquista
integrante de una expedicién armada que
pasé de Francia a Espana, a través de Vera
de Bidasoa, en noviembre del mismo ano.
Llevado por la curiosidad, empezd6 a indagar
y del resultado de sus investigaciones surge
esta apasionante novela historica.

La narracion se desdobla en dos tiempos.
Comienza en otono de 1924, en la imprenta
parisina La Fratternelle, donde el protago-
nista trabaja en el momento en el que se ini-
cia su verdadero activismo. Paralelamente,
la novela avanza con la narracién del origen,
infancia y juventud del personaje hasta que
las dos historias confluyen. De esta forma,
mediante el relato de la vida del protago-
nista —como si de una novela galdosiana se
tratara—, Pablo Martin Sanchez nos muestra
un claro lienzo de la Espana de los altimos
anos de finales del siglo XIX y primeras
décadas del XX, hasta la caida de Primo de
Rivera. Pero no solo presenciamos el retrato
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de funestos episodios de nuestra historia, de
las demagogias y utopias de los politicos, in-
telectuales y gente comdn que los protago-
nizaron y la fisonomia de los lugares donde
acaecieron, también, entre sus mas de 600
paginas, observamos una nitida pintura de
debilidades y pasiones humanas, entre las
que no faltan el miedo, la traicion, la ven-
ganza, la amistad, la compasion y el amor.

Si la estructura de este libro es parte inte-
grante de su frescura y de la red que el autor
teje —-magistralmente— para atraparnos,
también lo es la de Tuyo es el maniana (Acan-
tilado, 2016), segunda entrega de la trilogia.
En esta oportunidad, la accion se centra en
lo que ocurri6 durante las 24 horas del 18 de
marzo de 1977, dia en el que nacio el escri-
tor, como apuntabamos al principio. El rela-
to se divide en seis partes. El mismo niimero
que voces aparecen en él. Seis puntos de
vista narrativos que discurren en ambientes
diferentes y que se iran entrelazando: el de
una nina, Clara, obsesionada con “ponerle
nombre” a las cosas, que teme ir al colegio
porque sus companeros no la tratan bien; el
de una joven, Carlota, que investiga sobre
bebés robados; el de un empresario bur-
gués, José Maria Raich i Ros de Olano, quien
cree ostentar pleno poder para, entre otros
muchos abusos, tocarle el trasero a la criada;
el de un profesor latinoamericano, Gerar-
do, marcado en cuerpo y alma —figurada y
literalmente— por sus ideales politicos; el de
un galgo de alta alcurnia venido a menos,
Solitario VI; y el de un cuadro voyeur, el de
Maria Dolores Ros de Olano i Figueroa, que
lleva cien anos observando, con catélico
espanto, lo que ocurre a su alrededor para
verse sustituido, de repente, por uno nuevo.
Como hiciera en su anterior novela, el autor
nos muestra la sociedad de una época, en
esta ocasion la de la transicion espanola, en
uno de sus anos mas convulsos. Un tiem-

po en el que las matanzas, las torturas, las
luchas de poder, el bullyng escolar, el mal-
trato animal, el acoso sexual, el trafico de
ninos... estaban a la orden del dia. Graves



problemas que desgraciadamente siguen sin
estar resueltos. También aqui a través de lo
cotidiano se muestra lo social, a través de

lo singular se narra lo global. Pero, como en
la primera novela, tampoco hay denuncia,
solo exposicion de los hechos. Sera el lector
atento quien complemente conocimientos
sobre estos episodios y emita sus propios
juicios.

De la tercera entrega poco sabemos, salvo
que la accion se situara en Reus -lugar de
nacimiento del autor- y en un tiempo futu-
ro. Intuimos, no obstante, que como en las
anteriores, mediante la intrahistoria asisti-
remos a episodios que adivinamos tendran
no pocos paralelismos con nuestra actual
sociedad.

Como apunta el lingliista holandés Teun van
Dijk, es necesario atender a lo global (Ila ma-
croestructura) para conocer el sentido ulti-
mo de todo texto. Si prestamos atencién a lo
general de esta trilogia —aun sin posibilidad
de haber leido la dltima entrega- se puede
vislumbrar su sentido. Podemos divisar el
hilo con el que el autor une pasado, presente
y futuro. Un hilo politico-social que, como el
de pescar, es “casi” tan imperceptible como
imperecedero.

Sobre cémo lo hace, remito a las llamadas
artes liberales que se estudiaban en la anti-
gliedad, concretamente al Trivium (tri-vium:
tres vias o caminos) que contenia las mate-
rias: Gramatica (o la habilidad de compren-
der los hechos), Dialéctica (o la habilidad de
relacionar los hechos) y Retorica (o la habi-

lidad de la expresion efectiva de los hechos
y la relacién entre ellos). Cada una de estas
materias de aprendizaje también evolucio-
naba en tres etapas de desarrollo: El ‘cono-
cimiento’ de la materia (el quién, el cuando
y el donde de los hechos); la ‘teoria’ de la
materia (el porqué de los hechos, la razén) y
la ‘practica’ (la sabiduria para relacionarlos
y poder emitir juicios). Todas estas habi-
lidades no solo estan presentes en la obra
de Pablo Martin Sanchez, sino que el autor
invita al lector a que también las ponga en
préactica. El nos facilita las herramientas, nos
brinda nuevos datos para ampliar nuestro
conocimiento sobre la materia y que los
relacionemos entre ellos para poder emitir
juicios. Me sumo al sentir de Goethe cuando
decia que para entender las grandes creacio-
nes hay que verlas no solo en su conclusion,
también en su génesis.

Pablo Martin Sdnchez es —hasta la fecha- el
Unico miembro espanol de Oulipo, acr6-
nimo de Ouvroir de littérature Potentielle
(“taller de literatura potencial”) fundado en
Paris (1960) por el escritor Raymond Que-
neau y el matematico Francois Le Lionnais.
Un grupo experimental cuyo paradigma es
trazar posibles rutas a través de impuestas
restricciones que permitan nuevas formas
de creacion. Entre los componentes de este
grupo hayamos nombres, ademas de los ya
citados, como el de Georges Perec, Italo Cal-
vino o Jacques Roubaud, autores sobre los
que baso su tesis doctoral Martin Sanchez.
Si la constriccion ha dado como resultado
estas joyas qué duda cabe que el método es,
cuanto menos, muy efectivo.
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