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Estos tres datos clave (“quién”, “cuándo” 
y “dónde”) son el germen de la trilogía 

del escritor Pablo Martín Sánchez, autode-
nominada “Biografía mínima”, cuyo tercer 
volumen, según sabemos, está acabando 
de escribir en la Fondation Jan Michalski 
(Montricher, Suiza), gracias a una beca. Así, 
cada libro se gesta a partir de aquello que 
lo define institucionalmente: su nombre, la 
fecha y el lugar de nacimiento. 

En el primero, El anarquista que se llamaba 
como yo (Acantilado, 2012) –elegida como 
mejor ópera prima por la revista El Cultural 
del diario El Mundo y traducida reciente-
mente al inglés–, el autor narra la historia 
de su homónimo. Otro Pablo Martín Sán-
chez, anarquista militante, nacido en Bara-
caldo a finales del siglo XIX, concretamente 
el 26 de enero de 1890, condenado a muerte 
en garrote vil el 7 de diciembre de 1924 por 
matar a dos guardia civiles.
Cuenta el autor en el prólogo del libro, que 
tras escribir su nombre y apellidos en el 
buscador de Google, y descartar las primeras 
decenas de referencias, encontró un artí-
culo sobre el “suicidio” de un anarquista 
integrante de una expedición armada que 
pasó de Francia a España, a través de Vera 
de Bidasoa, en noviembre del mismo año. 
Llevado por la curiosidad, empezó a indagar 
y del resultado de sus investigaciones surge 
esta apasionante novela histórica. 
La narración se desdobla en dos tiempos. 
Comienza en otoño de 1924, en la imprenta 
parisina La Fratternelle, donde el protago-
nista trabaja en el momento en el que se ini-
cia su verdadero activismo. Paralelamente, 
la novela avanza con la narración del origen, 
infancia y juventud del personaje hasta que 
las dos historias confluyen. De esta forma, 
mediante el relato de la vida del protago-
nista –como si de una novela galdosiana se 
tratara–, Pablo Martín Sánchez nos muestra 
un claro lienzo de la España de los últimos 
años de finales del siglo XIX y primeras 
décadas del XX, hasta la caída de Primo de 
Rivera. Pero no solo presenciamos el retrato 

de funestos episodios de nuestra historia, de 
las demagogias y utopías de los políticos, in-
telectuales y gente común que los protago-
nizaron y la fisonomía de los lugares donde 
acaecieron, también, entre sus más de 600 
páginas, observamos una nítida pintura de 
debilidades y pasiones humanas, entre las 
que no faltan el miedo, la traición, la ven-
ganza, la amistad, la compasión y el amor.

Si la estructura de este libro es parte inte-
grante de su frescura y de la red que el autor 
teje –magistralmente– para atraparnos, 
también lo es la de Tuyo es el mañana (Acan-
tilado, 2016), segunda entrega de la trilogía. 
En esta oportunidad, la acción se centra en 
lo que ocurrió durante las 24 horas del 18 de 
marzo de 1977, día en el que nació el escri-
tor, como apuntábamos al principio. El rela-
to se divide en seis partes. El mismo número 
que voces aparecen en él. Seis puntos de 
vista narrativos que discurren en ambientes 
diferentes y que se irán entrelazando: el de 
una niña, Clara, obsesionada con “ponerle 
nombre” a las cosas, que teme ir al colegio 
porque sus compañeros no la tratan bien; el 
de una joven, Carlota, que investiga sobre 
bebés robados; el de un empresario bur-
gués, José María Raich i Ros de Olano, quien 
cree ostentar pleno poder para, entre otros 
muchos abusos, tocarle el trasero a la criada; 
el de un profesor latinoamericano, Gerar-
do, marcado en cuerpo y alma –figurada y 
literalmente– por sus ideales políticos; el de 
un galgo de alta alcurnia venido a menos, 
Solitario VI; y el de un cuadro voyeur, el de 
María Dolores Ros de Olano i Figueroa, que 
lleva cien años observando, con católico 
espanto, lo que ocurre a su alrededor para 
verse sustituido, de repente, por uno nuevo. 
Como hiciera en su anterior novela, el autor 
nos muestra la sociedad de una época, en 
esta ocasión la de la transición española, en 
uno de sus años más convulsos. Un tiem-
po en el que las matanzas, las torturas, las 
luchas de poder, el bullyng escolar, el mal-
trato animal, el acoso sexual, el tráfico de 
niños… estaban a la orden del día. Graves 
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lidad de la expresión efectiva de los hechos 
y la relación entre ellos). Cada una de estas 
materias de aprendizaje también evolucio-
naba en tres etapas de desarrollo: El ‘cono-
cimiento’ de la materia (el quién, el cuándo 
y el dónde de los hechos); la ‘teoría’ de la 
materia (el porqué de los hechos, la razón) y 
la ‘práctica’ (la sabiduría para relacionarlos 
y poder emitir juicios). Todas estas habi-
lidades no solo están presentes en la obra 
de Pablo Martín Sánchez, sino que el autor 
invita al lector a que también las ponga en 
práctica. Él nos facilita las herramientas, nos 
brinda nuevos datos para ampliar nuestro 
conocimiento sobre la materia y que los 
relacionemos entre ellos para poder emitir 
juicios. Me sumo al sentir de Goethe cuando 
decía que para entender las grandes creacio-
nes hay que verlas no solo en su conclusión, 
también en su génesis.

Pablo Martín Sánchez es –hasta la fecha- el 
único miembro español de Oulipo, acró-
nimo de Ouvroir de littérature Potentielle 
(“taller de literatura potencial”) fundado en 
París (1960) por el escritor Raymond Que-
neau y el matemático François Le Lionnais. 
Un grupo experimental cuyo paradigma es 
trazar posibles rutas a través de impuestas 
restricciones que permitan nuevas formas 
de creación. Entre los componentes de este 
grupo hayamos nombres, además de los ya 
citados, como el de Georges Perec, Italo Cal-
vino o Jacques Roubaud, autores sobre los 
que basó su tesis doctoral Martín Sánchez. 
Si la constricción ha dado como resultado 
estas joyas qué duda cabe que el método es, 
cuanto menos, muy efectivo. 

problemas que desgraciadamente siguen sin 
estar resueltos. También aquí a través de lo 
cotidiano se muestra lo social, a través de 
lo singular se narra lo global. Pero, como en 
la primera novela, tampoco hay denuncia, 
solo exposición de los hechos. Será el lector 
atento quien complemente conocimientos 
sobre estos episodios y emita sus propios 
juicios. 

De la tercera entrega poco sabemos, salvo 
que la acción se situará en Reus -lugar de 
nacimiento del autor-  y en un tiempo futu-
ro. Intuimos, no obstante, que como en las 
anteriores, mediante la intrahistoria asisti-
remos a episodios que adivinamos tendrán 
no pocos paralelismos con nuestra actual 
sociedad. 

Como apunta el lingüista holandés Teun van 
Dijk, es necesario atender a lo global (la ma-
croestructura) para conocer el sentido últi-
mo de todo texto. Si prestamos atención a lo 
general de esta trilogía –aun sin posibilidad 
de haber leído la última entrega– se puede 
vislumbrar su sentido. Podemos divisar el 
hilo con el que el autor une pasado, presente 
y futuro. Un hilo político-social que, como el 
de pescar, es “casi” tan imperceptible como 
imperecedero.

Sobre cómo lo hace, remito a las llamadas 
artes liberales que se estudiaban en la anti-
güedad, concretamente al Trivium (tri-vium: 
tres vías o caminos) que contenía las mate-
rias: Gramática (o la habilidad de compren-
der los hechos), Dialéctica (o la habilidad de 
relacionar los hechos) y Retórica (o la habi-
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