
DONDE LA TELA CEDE Y OSCURECE LA MEMORIA
Los huecos de la memoria
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Van ocurriendo acontecimientos en nuestra vida, 
acumulamos experiencias, pasamos por diferentes 
situaciones … y mientras, nuestras neuronas reci-
ben las cosas que nos impactan y envían impulsos al 
KLSRFDPSR�\�RWUDV�HVWUXFWXUDV�QHXURQDOHV�SDUD�ˋMDUODV��
5HFRUGDPRV�QR�VROR�LQIRUPDFLµQ�REMHWLYD��VLQR�WDPEL«Q�
RWUR�WLSR�GH�GDWRV��VHQVDFLRQHV�VXEMHWLYDV�DVRFLDGDV�D�
los sentidos y aún más, emociones que desencadenaron 
determinadas vivencias y que pretenden anclarlas así 
SDUD�SHUPDQHFHU��GH�DOJXQD�PDQHUD��3HUR�HVWH�UHFXHUGR�
VHU£�VLHPSUH�LQFRPSOHWR��<�DGHP£V��VHJ¼Q�ORV�FLHQW¯ˋ-
FRV��HV�QHFHVDULR�SRGHU�ROYLGDU�SDUD�WUDEDMDU�FRQ�QXHYD�
LQIRUPDFLµQ��'H�KHFKR�KD\�XQD�SDUWH�GH�HVWH�SURFHVR�
TXH�WLHQH�KDVWD�XQD�KXHOOD�UHFRQRFLEOH��0H�UHˋHUR�D�
OD�LQˌXHQFLD�GH�OD�SURWH¯QD�6FULEEOH�TXH�SDUHFH�VHU�OD�
HQFDUJDGD�GH�LU�GHVKDFLHQGR�\�PRGLˋFDQGR�ODV�FRQH-
xiones en las redes neuronales de nuestros recuerdos 
PRGLˋFDQGR�ORV�SDWURQHV�GH�GDWRV�TXH�\D�QR�XVDPRV�

Nuestro cerebro descarta lo que cree que es menos 
LPSRUWDQWH�SDUD�SUHVHUYDU�HO�UHFXHUGR��<�HVH�UHFXHUGR�
VH�YD�PRGLˋFDQGR�FRQ�HO�WLHPSR�\�FRQ�ODV�UHYLVLWDFLR-
QHV����3HUR�TX«�SDVD�FRQ�ORV�KXHFRV"

Todo proceso de elaboración de la memoria tiene 
LPSRUWDQWHV�PRPHQWRV�GH�VLOHQFLR��&XDQGR�VH�UHDOL]D�
una entrevista a alguien y se le pregunta sobre su vida, 
ELHQ�VHD�FRQ�ˋQHV�WHUDS«XWLFRV�R�VLPSOHPHQWH�OLWHUD-
rios o periodísticos, sabemos que se llega a momentos 
DV¯��4XHGDQ�DOJXQDV�LPSUHVLRQHV�DGKHULGDV�FRPR�ODV�
HVFDPDV�GHO�SHVFDGR�D�DOJXQRV�UHFXHUGRV��<�VL�HVWRV�VRQ�
GRORURVRV��QRUPDOPHQWH�SUHIHULPRV�QR�QRPEUDUORV��(V�
preciso aceptar además que hay datos que se pierden, 
TXH�QL�VH�UHFXHUGDQ�R�QL�VH�QRPEUDQ��2VFXULGDGHV�LP-
SHQHWUDEOHV��9DF¯RV�GH�OD�PHPRULD��2WUDV�VLPSOHPHQWH�
VRQ�UHFXHUGRV�TXH�VH�HVFDSDQ�HQ�XQ�YXHOR�IXJD]��<��KD\�
TXH�GHMDUORV�LU�

“Assim, pouco a pouco
escolhi, o presente Silêncio
Silêncio, tão pouco querido
oh, derradeiro momento
Silêncio, Momento, Silêncio”
�/HWUD�GH�3HGUR�$\UHV�0DJDOK¤HV�SDUD�Madredeus)

Un estudio con pacientes con amnesia decía de-
PRVWUDU�TXH�DXQTXH�ORV�UHFXHUGRV�GHVDSDUH]FDQ�GHO�

cerebro, las emociones y sentimientos asociados a ellos 
SXHGHQ�SHUYLYLU�GXUDQWH�P£V�WLHPSR����
<�YLYLPRV�DIHUUDGRV�D�OD�LGHD�GHO�WLHPSR�FRPR�GHSµ-

VLWR�R�FRPR�GLYLVLµQ�LQˋQLWD�GH�SRVLELOLGDGHV�TXDQWXP�
continuum de la existencia, la que nos permite ser y la 
que nos hace posible en su consciencia, frágil, limitada, 
SHUR�VHQWLGD�
)XJD]�HO�FXHUSR�\�HO�HVSDFLR�TXH�OR�GHOLPLWD��UHFRQR-

cemos que el tiempo horada los recuerdos y los oculta 
R�ORV�GHVWLHUUD��GHM£QGRQRV�D�YHFHV�GHVQXGRV��RWUDV�
OLJHURV�SDUD�VHJXLU�HO�YLDMH�
<�TXL]£V�GHEDPRV�VHU�SUXGHQWHV��HO�FRUD]µQ��FXLGD-

doso, acopla emociones entre los pliegues de  la memo-
ULD��SODFHUHVbGHOLFDGRV��HVWDFLRQHV�PDUFKLWDV��FROPLOORV�
sangrantes o palabras nunca dichas comparten la es-
WDQFLD��9LGHRIUDPHV�HPRFLRQDOHV�TXH�QRV�UHWUDWDQ��TXH�
hablan de ti, de tu íntimo nacer con cada roce, hasta el 
VRODPHQWH�SUHVHQWLGR��HO�LQWXLGR��HO�DQKHODGR���
/RV�GHVHRV�VRQ�P£V�TXH�VLPSOHV�UHDFFLRQHV�ˋVLROµ-

gicas, no sólo son capaces de dilatar pupilas, contraer 
P¼VFXORV�\�OLEHUDU�JOXFRVD����$JLWDQ�QXHVWUD�UHVSLUDFLµQ�
y nuestros sentidos, para permitirnos ver más allá 
del temblor, y así sobrevivir al invierno, a los años de 
VHTX¯D��DO�ROYLGR����HO�LPSXHVWR�SRU�WXV�SURSLRV�SDVRV�
o por las circunstancias, sirviendo a veces de bálsamo 
SHUR�QR�GH�UHPHGLR�HˋFD]�
<�SRU�TX«�VL�D�YHFHV�YLYLU�QR�ORJUDV��QR�SHUPLWLUQRV�

recuperarlos de entre las sombras, releer sus letras 
borrosas y pasar página o permitirte creer en el futuro 
cuando recreas un gesto, la esquina de una sonrisa que 
VLJXH�SHJDGD�D�WL��3RGU£Q�HQWRQFHV�QDFHUWH�ORV�QRPEUHV�
para rimarlo, confundiendo todos los momentos, con-
YHUWLGRV�HQbLQVWDQWH�¼QLFR�TXH�F¯FOLFR�VH�HVWLUD�\�HQFR-
JH�b�ODWLGR�LPSHUWXUEDEOH�TXH�VH�DJROSD�HQ�HO�HQFXHQWUR��
/RV�YRFDEORV�UDVWUHDU£Q�WX�DQGDQ]D��TXHULHQGR�GHVWLODU�
la savia del alma que así se expresa, a contraviento si 
fuera necesario…
6HJ¼Q�ORV�KRPHµSDWDV��HO�DJXD�WLHQH�ȤPHPRULDȥ���/DV�

PRO«FXODV�GH�DJXD�TXH�URGHDQ�XQD�VXVWDQFLD�GHWHUPL-
nada pueden capturar y conservar ondas electromag-
Q«WLFDV�HPLWLGDV�SRU�GLFKD�VXVWDQFLD�GHVSX«V�GH�TXH�
VH�KD\D�GLOXLGR�KDVWD�HO�SXQWR�GH�GHVDSDUHFHU��6HD�R�
QR�FLHQW¯ˋFDPHQWH�FXHVWLRQDEOH�FRPR�SULQFLSLR��V¯�PH�
YDOH�SDUD�UHˌH[LRQDU�VREUH�ORV�REMHWRV�TXH�QRV�URGHDQ��
�$FDVR�HOORV�DOPDFHQDQ�WDPEL«Q�DOJR�GH�QXHVWUDV�YL-

Raquel ZaRaZaga



GDV"�+DFH�SRFR�OH¯D�OD�FUµQLFD�GH�XQ�DPLJR�TXH�YLVLWDED�
los lugares en los que habían vivido sus antepasados 
en una ciudad y en un país de otra latitud en los que 
nunca había estado: la casa solariega de un bisabuelo, 
con sus pasillos, con sus ventanas desde las que mirar 
DO�PXQGR���\�GHF¯D�VHQWLU�HO�ODWLGR�GHO�FRUD]µQ�GH�VX�
madre y de sus hermanas entre esas paredes, experi-
mentar algo de lo que todos ellos y ellas sintieron en 
su piel, respiraron en sus pulmones, vieron con sus 
RMRVȪ<�GHVGH�DK¯�VHJXUR�TXH�YROYHU¯D�D�ORV�PRPHQWRV�
UHDOHV�YLYLGRV�FRQ�HOOD��FXDQGR�OH�FRJ¯D�OD�PDQR��<�FRPR�
GLFH�OD�SRHWD�ȤȪ�GH�SURQWR�PH�GL�FXHQWD�GH�TXH�WRGR�
HVWH�WLHPSR�MXQWRV��QR�SHVDED�QDGD�HUD�OLJHUR�FRPR�ODV�
VHPLOODV�GHO�GLHQWH�GH�OHµQ�SDUDFD¯GDV�SDUD�VREUHYRODU�
LQIDQFLDV�WRGR�HUD�W¼QHO�GHO�WLHPSR�\�XQ�JUDQ�FDUWHO�
D�OD�VDOLGD���HO�DPRU�HVW£�YLYR��SRU�HVR�VDQJUD���ȥ�$QD�
3«UH]�&D³DPDUHV�
3RUTXH�DXQTXH�HV�FLHUWR�TXH�QRVRWURV�HVWDPRV�

KHFKRV�GH�JO£QGXODV��WHMLGRV��TXH�QXHVWUD�SLHO�UHVSLUD�
SRU�VXV�SRURV����QR�HV�HVWR�OR�¼QLFR�UHDO��<�VL�ELHQ�GLFHQ�
TXHȥ&DGD�YH]�TXH�SURGXFLPRV�XQ�SHQVDPLHQWR��R�WHQH-
mos una motivación, o experimentamos una emoción, 
VLHPSUH�VH�WUDWD�GH�TX¯PLFDȥVROR�QXHVWUR�FXHUSR�QR�
QRV�EDVWD��1DFLPRV�KXPDQRV��FDUQH�GROLHQWH��DSXQWHbR�
EURWH�RUJDQL]DGR�HQ�VLVWHPDV��DSDUDWRV��VHQWLGRV����TXH�
tan sólo perciben falsas imágenes de lo que realmente 
existe, pero nuestros huesos y nuestros músculos se 
WHQVDQ�\�TXLHUHQ�P£V��/D�FDSDFLGDG�FRQWU£FWLO�GH�VXV�
P¼VFXORV�QR�HV�VXˋFLHQWH��<�VHJXLPRV�EXVFDQGR���<�
QRV�DGHQWUDPRV�D�YHFHV�Ȥ(QWUH�OHV�WURXV�GH�OD�PHPRLUHȥ�
FRPR�HO�FXDGUR�GH�'RPLQLTXH�$SSLD�\�DO�DVRPDUQRV�
parece que una  parte de nosotros pertenece a lo que 
estás viendo, ese mundo surrealista, una vida entera 
en torno a un lugar, una habitación con seres en los 
que se transparentan todos los que en nosotros están 
\�QXHVWUR�$'1�UHFRJH��<�DXQTXH�D�YHFHV�GXHOD��FRPR�
Günter Grass nos recuerda con la metáfora de la cebolla 
de la memoria que, al ser pelada, revela verdades que 
QRV�KDFHQ�OORUDU��QR�YDPRV�D�GHMDU�GH�PLUDU�
<�HVFULER�HVWR�GH�YXHOWD�GHO�KRVSLWDO�GRQGH�HVWXYH�

de cura con ella, con mi madre y su demencia senil, su 
condición actual y con quien experimento de nuevo la 
QHFHVLGDG�GH�UHˌH[LRQDU�VREUH�HVRV�OXJDUHV�ȤGRQGH�OD�
WHOD�FHGH�\�RVFXUHFH�OD�PHPRULDȥ�\�GRQGH�VH�PH]FODQ�
PL�HWHUQR�LPSXOVR�SRU�TXHUHU�VDEHU�SRU�TX«�VRPRV�WDO�

como somos (que me llevó a estudiar psicología) ; mi 
necesidad de seguir el movimiento de los átomos y 
de drenar mi interior usando la palabra(que me llevó 
D�VHU�SRHWD��\�GRQGH�QR�HQFXHQWUR�P£V�TXH�VX�MHUJD��
VLPLODU�D�OR�TXH�HQ�LQIRUP£WLFD�OODPDQ�ȤXQ�KXHFR�GH�
UHWDUGRȥ�HQ�HO�TXH�ODV�LQVWUXFFLRQHV�SDUHFHQ�HMHFXWDUVH�
de un modo ilógico sin tener en cuenta los efectos de 
la instrucción precedente y su mano, esa mano que en 
HVWRV�¼OWLPRV�D³RV�VH�GHMD�FRJHU�SRU�OD�P¯D�PXFKR�P£V�
TXH�HQ�ORV�DQWHULRUHV�D³RV�GH�QXHVWUD�YLGD�HQ�FRP¼Q��
3RU�HVR�HVFULER�DV¯���
Ȥ/D�PHPRULD�GLFH�3ORWLQR��HV�SDUD�TXLHQHV�KDQ�ROYL-

GDGR��/RV�GLRVHV�QR�WLHQHQ�PHPRULD�SRUTXH�QR�SXHGHQ�
ROYLGDU�ȥ��<�VL�VH�QRV�ROYLGDUD�DFRUGDUQRV�GH�HVWR"�
&µPR�DWUDYHVDU�HO�WLHPSR�VLQ�UR]DUVH�FRQ�ORV�G¯DV��6LQ�
LQPXWDUVH��6LQ�LU�KDFLD�QLQJ¼Q�VLWLR�SRUTXH�HO�ROYLGR�
ERUUD�HO�VLJQLˋFDGR�GH�HVH�ȤKDFLDȥ��'HMD�PXFKR�HVSDFLR�
OLEUH�HQ�HO�GLVFR�GXUR�SHUR�QR�LPSRUWD��&XDQGR�HO�DOPD-
cenamiento se vuelve imposible, vivir parece un exceso, 
R�XQ�PHUR�DGRUQR��3RU�HVR��TXLHQHV�VRQ�SRVH¯GRV�SRU�
HO�ROYLGR�\D�QR�VH�DGHQVDQ�P£V��6H�FRQFHQWUDQ�HQ�VX�
núcleo como incapaces de producir más energía hasta 
volverse casi transparentes… La presión de degenera-
FLµQ�GH�OD�TXH�KDEODQ�ORV�I¯VLFRV��/D�PDWHULD�GHJHQHUD�\�
VH�YXHOYH�U¯JLGD�KDVWD�GHVDSDUHFHU��4XLHQHV�HQ�HOORV�WX-
vimos a una madre, un marido, un hermano, una abue-
la… solo les vemos menguar, la carne pegada al hueso, 
OD�SLHO�FDGD�YH]�P£V�VHFDȪ7DQ�VROR�XQ�HVSDVPR�HQ�HO�
FRUD]µQ�GH�XQD�HVWUHOOD��DWUDSDGR�HQWUH�SDVDGR�\�IXWXUR��
$JRWDGR�\D�VX�FRPEXVWLEOH��H[SXOVDGRV�GHO�WLHPSR�\�GHO�
espacio, mero cadáver estelar absorbido por la galaxia, 
ese mundo en el que se vierte la oscuridad, para no 
YROYHU�D�VHU�MDP£V�OR�PLVPR��SDUD�QR�YROYHU�D�VHU�\D�P£V�
VLQR�OR�TXH�VH�KD�VLGRȪ�+D\�TXLHQHV�HQ�HVWRV�QLYHOHV�
hablarán de destino, de irrealidades, de lo extraño que 
resulta el usar las palabras para intentar explicarnos… 
/D�LQVLJQLˋFDQFLD�GH�OR�TXH�UHDOPHQWH�LPSRUWD�
&XDQGR�WRGR�HQ�VLOHQFLR
R\HV�ORV�ODWLGRV�GHO�FRUD]µQ�
'H�FXDOTXLHU�FRUD]µQ�
<D�VLQ�WLHPSR�
'H�HVR�VH�WUDWDȪ

*El verso que da título inicial a este artículo es de la poeta 
chilena Julieta Marchant
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