Francisco Javier Gallego Duenas

muchos les sonara la fecha del

nueve de noviembre gracias a
Evangelina Sobredo Galanes, ver-

dadero nombre de la cantautora

e los anos 70 del pasado siglo,

Cecilia. A pesar de su corta carrera, todavia
recordamos un buen nimero de canciones
suyas. Un ramito de violetas es de las mas co-
nocidas y de las mas versionadas. La cancién
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fue lanzada por CBS, la casa discografica de
Cecilia, como adelanto del album homoénimo
en 1974. Ademas de las cualidades meramen-
te musicales, gran parte de su popularidad se
basa en el argumento de la letra. Como mu-
chas otras canciones, es un ejemplo de con-
densacion narrativa que fascina al oyente,
tanto, que se le perdona el laismo repetido del
que nadie advirti6 a la cantautora. La historia,
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al parecer, esta basada en un cuento que la
propia Cecilia escribi6 de adolescente.

Hija de un militar, pas6 parte de su infancia
en el Reino Unido, los Estados Unidos, Por-
tugal, Argel y Jordania, por lo que el inglés
fue tan lengua materna como el castellano.
Después de sus estudios de Derecho, se dedico
por completo a la musica. El folclorista Joa-
quin Diaz fue quien ayudé en sus comienzos a
Eva que todavia cantaba en inglés y destaca-
ban las influencias de la musica anglosajona,
Dylan, Janis Joplin o los Beatles tanto como
las de Serrat. Toma su nombre artistico de
una cancién de Simon y Garfunkel y asi titu-
16 su primer disco, de 1972. En el panorama
musical de este pais, Cecilia suponia cierta
novedad entre el pop y los cantautores, con
los que comparte alguna de sus inquietudes.
Su imagen con faldas largas y de inspiracion
hippie la identificaba claramente. Responde
mas bien al concepto anglosajon de singer/
songwriter que refiere al cantante que escri-
be sus propias canciones mas que al artista
comprometido con la denuncia social. Al ano
siguiente publicé Cecilia 2. Su tercer long play,
llamado precisamente, Un ramito de violetas,
finalmente lanzado en 1975, fue el de mayor
éxito. De la portada, tanto de la version single
como del elepé, se encargd la propia Cecilia.
En la imagen se aprecian otros cuadros su-
yos y, por supuesto, el ramito de violetas. De
vez en cuando la compania suele reeditar los
discos o publicar recopilaciones. El ramito ha
formado parte del repertorio de muchisimos
cantantes: Pastora Soler, Julio Iglesias, Lolita
Flores, Soledad Giménez o David Broza, que la
traduce al hebreo. Quizas sea la de Manzanita
en los ochenta la més conocida.

Cecilia desapareci6 prematuramente victima
de un accidente automovilistico en 1976. Por
lo que sabemos, sufria de un mala percepcion
de si misma y padecia de cierto grado de de-
presion que se tradujo en alguna de sus letras,
especialmente clara en Si no fuera porque...:
“Sino fuera porque mi padre /siempre lloraen
los entierros / me mataria manana / sin pen-
sar en ello”. En Me quedaré soltera dice: “Soy
como un verso suelto sin rima, sin par. / Soy

un alma en pena contando lunas, / apenas me
quedan ni para contar”. Parte de esa tristeza
también se refleja en la letra de esta cancién.
La historia es bien conocida. Dos personajes,
marido y mujer. Lo primero que sabemos es
que ella era feliz en el matrimonio pese a que
su marido “era el mismo demonio”, alguien
con “mal genio”, que “nunca fue tierno”. Qui-
zasllamelaatencién quelamaldaddelapareja
se reduzca a la falta de ternura y a eventuales
brotes de agresividad. Simplemente con este
comienzo, con la grave contradiccién entre la
felicidad y la maldad, ya se abre un universo
particular y complejo. El caracter de la esposa
lo deducimos de la propia historia. Desde hace
unos tres anos recibe cartas, “de un extrano”.
Cartas que le han “devuelto la alegria”. En
ellas suponemos que se demuestran el amor y
la ternura que no existen en la relaciéon conyu-
gal. El detalle que dota a la historia de mayor
verosimilitud es la celebraciéon con un ramito
de violetas del “nueve de noviembre”. La can-
ciéon no menciona por qué esa fecha determi-
nada y, de hecho, en una primera version el
dia elegido era el siete de septiembre. No nos
hace falta para entender la ilusién de la prota-
gonista. La autora se adentra en las fantasias
de esta esposa abnegada para un amor ideal.
Imagina a alguien mayor, “de pelo cano”. Ella
ignora quién puede ser y con ingenuidad se
lo imagina sufriendo en silencio por un amor
imposible. La historia da un giro inesperado
cuando nos enteramos que el marido “no dice
nada porque lo sabe todo”, porque es él “su
amante, su amor secreto”. Al describir al ena-
morado, mas que hablar de ese personaje, lo
que estamos es conociendo la personalidad
intima de ella. No hay que olvidar que esta ca-
llando una correspondencia adultera durante
mas de tres afos. Podriamos pensar que su es-
poso ha urdido una retorcida manera de hacer
feliz (“asi, de cualquier modo”) a su esposa, y
que nos encontramos ante un tipo de maltrato
psicolégico, de manipulaciéon emocional. Sin
embargo, la impresion que tenemos a través
de las declaraciones de la propia Cecilia es
que es una historia tierna, de un hombre que
no sabe abrirse y expresar sus propios sen-
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timientos. Del esposo, ademds de tener mal
genio y no expresar carifno, sabemos poco, lo
suponemos un hombre gris, que va del trabajo
a su casa, sin otras aficiones ni vida espiritual.
El estribillo sirve de nexo de unién y cobra un
nuevo significado, cerrando magistralmente
la historia, dejdandonos con perplejidad y un
poco de tristeza.

Sociologia del secreto

Hitchcock advertia que existia la convencion
de que los flashbacks nunca mentian. Cuando
la escena recupera el pasado, no puede decir
sino lo que realmente sucedid. Tendemos a
pensar que solo se guardan los secretos so-
bre aquellos aspectos de la vida real que no
queremos que sean conocidos. En eso se sue-
le incidir para distinguirlo de la mentira. La
mentira es lo que parece, pero no es, mientras
que el secreto es lo que es, pero no lo parece.
Un poco como los flashbacks de las peliculas.
Sin embargo, Un ramito de violetas nos narra
una historia de secretos falsos.

Definir un secreto requiere aventurarse en el
terreno de lo fascinante, hay que pisar con
cuidado y contravenir lo que parece obvio. Se
podria pensar que es aquello que no se dice,
pero no hay nada mas representativo que una
imagen de alguien susurrando al oido. La pa-
labra proviene del verbo scerno, que significa
“separar”, como en “discernir” o “excretar”.
Un secreto es una informacién que se separa
del resto, un individuo o grupo que se separa
del resto. Esta es la razon por la que Georg
Simmel iniciara la llamada sociologia del se-
creto con un articulo que incluia también las
sociedades secretas. Berlinés de origen judio,
desarrolld su obra a caballo entre el siglo XIX y
el XX. Quizas no es tan conocido como Weber
o Tonnies, con quienes fundé la Sociedad Ale-
mana de Sociologia. Ni siquiera llegé a tener
un puesto fijo en la Universidad. No gozo6 en
su momento del prestigio que ahora tienen
sus estudios, especialmente los que dedic6 al
dinero y al secreto. Le interesé una sociolo-
gia a nivel micro, la interacciéon en pequenos
grupos, la sociabilidad. Practic6 una mirada
impresionista con textos de gran calidad li-
teraria sobre las ruinas, el puente y la puerta
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(los mismos de los billetes del euro), la moda,
la metroépolis y la vida mental...

Para Simmel, el funcionamiento del secreto
no depende de su contenido, es una forma, y
regula las relaciones humanas dependiendo
del circulo en el que nos encontremos, los que
estan excluidos (podriamos llamarlos extra-
nos / outsiders) y los que lo comparten (in-
tranos / insiders). No es lo mismo dentro de
una pareja, que entre amigos intimos, que en
una sociedad secreta, independientemente de
cudl sea la informacién concreta que se oculte
o comparta. En la pareja recomienda que no
se descubra todo de manera inmediata porque
el amante se quedaria sin nada que ofrecer al
amado. Entiende el secreto como un capital,
un patrimonio que hay que dosificar.

No estamos preparados, ni siquiera es hu-
manamente posible contarlo todo. No habria
tiempo ni le interesaria a nadie. Voltaire ad-
virtié que el secreto para aburrir a la gente es
contarlo todo. Las sociedades seleccionan de
alguna manera aquello sobre lo que ser dis-
cretos dependiendo de las relaciones sociales
afectadas. No debemos olvidar que la verda-
dera naturaleza del secreto no es la oculta-
cion, sino su transmision controlada. No es el
contenido sino la discriminacién de aquellos
que tienen derecho a saber o capacidad para
interpretar. Nos guardamos y contamos se-
cretos a nosotros mismos: como cuando qui-
simos seguir ocultando un tiempo mas que los
Reyes Magos eran nuestros padres y cuando
nos apuntamos las contrasenas para recor-
darlas mas tarde. Un secreto se puede guar-
dar, compartir o divulgar, se puede investigar.
Incluye el camuflaje, el silencio, el disimulo,
la criptografia. No hay nada que sea intrinse-
camente secreto ni nada que no pueda serlo.
Lo contrario suele ser lo cotidiano, lo que no
se separa de lo habitual. Con todo, pasear por
una plaza en tiempos de cuarentena, activi-
dad de lo mas banal, mas acostumbrada, pue-
de convertirse en algo clandestino. Una cues-
tion clave es la voluntad de ocultacion: para
que se pueda acusar de revelaciéon de secre-
tos, el demandante tiene que demostrar que
se habia tomado alguna medida para evitar la
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divulgacion de la informacion clasificada. A
veces es simplemente un guino picaro.

El secreto abarca cualquiera de los elementos
implicados en la comunicacion: si es el emisor
hablariamos de anonimato; si el mensaje, la
mentira. El silencio, evitar la comunicacién,
es negar el receptor de un secreto. La clan-
destinidad atafe al contexto y la criptografia,
al codigo. Ocultar el referente vendria a ser
lo que convencionalmente pensamos que es
un secreto. Estas consideraciones inciden en
la naturaleza comunicativa del fenémeno. La
ocultacion forma parte de las estrategias del
poder, politico, econémico (patentes,) incluso
en la intimidad. En el imaginario del secreto

Ilustradora: Mercedes Gallego Mdrquez

solo se oculta lo que tiene algo de valor que
se perderia al divulgarse. Paralelamente, tam-
bién aumenta de valor quiénes son los cono-
cedores. El secreto crea una plusvalia simbéli-
ca.El orgullo de haber sido seleccionado como
confidente tiene también un reverso incomo-
do, la obligacion implicita de corresponder
con una revelacion propia.

Una de las grandes aportaciones de Simmel
fue destacar la cualidad que tiene compartir
un secreto para crear una atmosfera complice
que puede catalizar la intimidad. Lo que con-
templamos entre los personajes de Un rami-
to de violetas es claramente otra realidad. La
protagonista cree ocultar un amante anénimo
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que le va regalando flores y poemas. Si pen-
samos que es el propio marido el que expresa
sentimientos reales, solo estaria ocultando su
identidad, una estrategia para transmitir una
ilusién. Al no ser un secreto compartido, no se
crea intimidad entre los esposos, al contrario,
el anonimato ha formado una barrera infran-
queable. La esposa mantendria una aventura
virtual que permite que perdure un matrimo-
nio que es una farsa. No se habla para nada de
los sentimientos que ella profesa a su marido.
Solo sabemos que la felicidad le viene por la
ilusion del lance. No se trata, al menos que
sepamos, de una infidelidad. La intimidad a la
que haciamos referencia es la que tienenellay
su amante, que han compartido un ramito de
violetas como simbolo, sin que sea necesario
aclarar ni explicitar nada mas, sin tarjeta si-
quiera. Esa es la intimidad —falsa en este en-
revesado caso— que comparten los amantes.
Podemos distinguir varios personajes en el
establecimiento de un secreto. Estad el pro-
pietario, al que podemos llamar, en un alarde
de imaginacién, A. Lo comparte con otro, B,
frente a un tercero C. Es necesario que existan
otros muchos que sean indiferentes, llamados
D. Su triunfo se mide por la actitud de C, que
debe mostrarse indiferente. La protagonista,
en cuanto duena de su secreto, parece disi-
mular mientras que su marido tiene éxito en
la ocultacion: a ojos de su esposa, estd com-
pletamente ajeno. Es un falso C: “Y ella, que
no sabe nada, / mira a su marido y luego ca-
11a”. El marido se hace pasar por un amante
clandestino. Si fueran ciertos los sentimien-
tos mostrados, lo que cabria preguntarse es
por qué no decidié mandar los mensajes y las
flores en su propio nombre. Probablemente
comprendié que un amor secreto es mucho
mas excitante, daria una plusvalia simbdli-
ca. Sacrificé la intimidad que pudieran tener
como matrimonio y establecié un muro que
dificilmente llevara a un final feliz.
Asumimos que el recurso al secreto tiene que
ver con el aspecto defensivo, es decir, oculta-
mos aquello que nos hace vulnerables. Pre-
tendemos ofrecer una imagen modélica no-
sotros mismos en la interaccién con los otros.
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Para ello debemos establecer cudl es ese ideal
y no dejar ver actuaciones, sentimientos o in-
clinaciones que lo cuestionen. La historia del
ramito de violetas nos abre un poco la pers-
pectiva. Si bien es cierto que el ocultamiento
de la protagonista remite a esa practica de-
fensiva, el verdadero secreto, el del marido,
no juega la baza de la defensa. Tiene mdas que
ver con la valoracién, con la plusvalia simbo-
lica. Queda clarisima en la imagen que ella
se hace de su amante: “Serfa un hombre mas
bien, de pelo cano / sonrisa abierta y ternura
en las manos”, lo contrario, evidentemente,
de la apreciacion que tiene de su esposo. No
sabemos, sin embargo, si los sentimientos
son sinceros y solo se oculta el remitente o
si realmente ni siquiera los sentimientos son
reales y todo es una farsa. Un ramito de violetas
nos pone en situacién de un secreto sobre un
secreto. Deja de manifiesto que no es la infor-
macion en si lo que fabrica el secreto, porque
los sentimientos bien podrian ser reales, ese
carinoy poesia pudieran describir el amor sin-
cero que el marido profesa. Lo que realmente
otorga la condicién es la manera en la que se
maneja. Ambos protagonistas callan, una, su
amante secreto, el otro, el amor que siente en
secreto.

En el Siglo de Oro, y Gracidan es su mejor
ejemplo, se consideraba que los secretos no
se debian decir ni oir. La mascara era la ma-
nera adecuada para el funcionamiento social,
la discrecion era la clave para que la sociedad
pudiera cimentarse. En la sociedad actual se
mantiene una actitud ambivalente. Por un
lado se valora la necesidad de privacidad de la
que cada individuo debe gozar, pero se insis-
te muchisimo mas en la funcién terapéutica
de desvelarlos. La liberacion de los secretos
parece ser el destino, un proceso de sanacion
psicoldgica, que aligera la vida y permite una
existencia mas plena y feliz. En esto coin-
cide con la valoracion de la transparencia y
la denuncia de la hipocresia que establecen,
casi como obligacién, el ser sinceros y caiga
el mundo. Quizas sea por eso por lo que nos
produce cierta desazén la historia que Cecilia
nos condensa en poco mas de cuatro minutos.
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Letra de la cancion “UN RAMITO DE VIOLETAS” - Cecilia -

Era feliz en su matrimonio

aunque su marido era el mismo demonio
tenia el hombre un poco de mal genio

y ella se quejaba de que nunca fue tierno

Desde hace ya mds de tres anos
recibe cartas de un extrarno
cartas llenas de poesia

que la han devuelto la alegria

Quién la escribia versos dime quién era
quién la mandaba flores por primavera
quién cada nueve de noviembre

como siempre sin tarjeta

la mandaba un ramito de violetas

A veces suenia y se imagina

como serd aquel que tanto la estima
seria un hombre mds bien de pelo cano
sonrisa abierta y ternura en las manos

No sabe quién sufre en silencio
quién puede ser su amor secreto
y vive asi de dia en dia

con la ilusidn de ser querida

Quién la escribia versos dime quién era
quién la mandaba flores por primavera
quién cada nueve de noviembre

como siempre sin tarjeta

la mandaba un ramito de violetas

Y cada tarde al volver su esposo
cansado del trabajo la mira de reojo

no dice nada porque lo sabe todo

sabe que es feliz, asi de cualquier modo
porque él es quien la escribe versos

él, su amante, su amor secreto

y ella que no sabe nada

mira a su marido y luego calla

Quién la escribia versos dime quién era
quién la mandaba flores por primavera
quién cada nueve de noviembre

como siempre sin tarjeta

la mandaba un ramito de violetas




