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Entrevista de Paco Gonzalez Fuentes y Ferran Gonzalez a Irene Moray
En un rincon del “Jardin Romantico” del Ateneu Barcelonés

IRENE MORAY. DIRECTORA DE CINE Y FOTOGRAFA

Irene Moray (1992) es fotografa y cineasta. En
2012 se traslado6 a Berlin y durante tres anos
formo parte del colectivo de performance The
Family, con el cual actué en distintas entida-
des culturales por toda Europa, como el Astrup
Fearnley Museum de Oslo o la Chisenhale Ga-
llery de Londres. Durante su estancia en Berlin
dirigi6 su primer corto de ficciéon: BAD LESBIAN.
Después de cuatro anos en Alemania, decidi6
volver a su tierra natal donde ha rodado su ul-
timo corto como guionista y directora: SUC DE
SINDRIA estrenado en Berlinale Shorts. Traba-
ja como fotégrafa para distintas agencias, pro-
ductoras y editoriales.
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26 arios. Autodidacta. Su interés por la fotografia
y el cine empieza a una edad muy temprana. Por
encima de todo, sobresale su autenticidad y su es-
pontaneidad. Sensible a las injusticias, a las heri-
das emocionales, busca otros enfoques, otras vias
de sanacion insuficientemente exploradas. Amor,
compasion, esperanza, escucha y respeto consti-
tuyen su vocabulario esencial. Sigue obteniendo
reconocimientos de su primer corto “Bad Lesbian”
y hace poco, con el cortometraje “Suc de sindria”
ha obtenido en el Festival Internacional de cine de
Berlin una candidatura a los proximos premios del
cine europeo y el galardon especial del jurado en el
Festival de Cortos de Medina del Campo.



.Como fueron tus inicios profe-
sionales?

Internet me marcé bastante, en el
sentido de que a los 13 o 14 anos,
gracias a las plataformas socia-
les me interesé por la fotografia.
Siempre me habia gustado leer y
escribir. Eso me lo inculc6 mucho
mi madre. Yo desde pequeia es-
cribia poesia. Habia ganado algiin
“Joc floral”... Mi interés por la foto-
grafia y por el cine empieza de muy
joven. He sido muy autodidacta. A
través de consumir arte o creacion
desde internet, yo iba probando.
Al hacerme méas mayor quise estu-
diar cine, pero era demasiado caro.
Hice un ano de Bellas Artes pero
no me convenci6 y me fui a Berlin
a buscarme la vida, a inspirarme,
también porque el arte que habia
visto que venia de ahi me parecia
interesante. Los dos primeros anos
trabajé en lo que podia, fui parte
de un colectivo de “performance”
y poco a poco me fui haciendo un

lugar como fotégrafa que es, hoy
en dia, lo que me da de comer y
alli también me atrevi a rodar mi
primer corto. Siempre habia estado
haciendo cine ayudando a alguien
pero nunca me habia creido que yo
lo podria hacer. Pensaba que si no
podia estudiar no podia hacer cine
y ahora veo que nada mas lejos de
la realidad. Cuando hice el primer
corto vi que me encantaba. Lo pasé
superbien y recientemente esta
faceta es la que me ha dado mas
alegrias, porque incluso con este
primer corto que era como la cosa
mas punky del universoy hecho sin
pasta, con amigos y muy desenfa-
dado, de repente empezé a ganar
premios. Con uno de 12.000 euros
pude pagar al equipo e inverti en
hacer este nuevo corto, encontré
una productora... Todo ha ido bien
en este sentido

Repartes tu actividad entre la
fotografia y el cine.
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Fotografia de Victor Puigcerver

Hoy en dia la fotografia se ha
convertido mas en un trabajo. He
puesto tanta energia en el cine yen
éste ultimo proyecto que no estoy
haciendo proyectos de fotografia
como tal. Me gusta mucho para
retratar la naturaleza, a mis ami-
g0s... me sirve para crear recuer-
dos y hacerme feliz. En cuanto al
cine, percibo que hay un despertar
de mujeres muy jévenes, especial-
mente en Catalunyay creo que hay
la necesidad de explicar historias
desde un punto de vista que no se
ha hecho porque hasta ahora solo
explicaban las historias, hombres.
Por otro lado,el arte en Barcelona,
en Espafa, estd muy aburguesado
y a mi me interesa como veo yo el
mundo, cuales son mis experien-
cias, cuales de ellas pueden ser ob-
jeto de interés de otras personas, o
si se pueden sentir identificadas. El
primer corto que hice era explicar
mi experiencia de cuando llegué a
Berlin y lo pringada que fui y reir-
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me de eso con la gente. Si la gente
se reia conmigo en el corto se po-
dian reir de las veces que ellos se
lo habian pasado mal y, de alguna
forma, trascender esa experiencia,
y en el dltimo corto habia como un
hueco en la sociedad. Hay un tema
que nadie aborda. Un tercio de las
mujeres de este mundo han vivido
un episodio de abuso sexual y na-
die esta hablando de esto. Es mas,
nadie estd hablando de esto desde
la posibilidad de que estas mujeres
algin dia estén bien. Yo creo que,
en general, lo que me mueve es eso,
la sanacion, el empoderamiento
femenino, llevar las cosas a algiin
lugar comin dentro de lo que cabe.
Al final, de las cosas que he hecho,
un hombre también se puede sen-
tir identificado.

En el fondo son dos temas socia-
les. ;Cineasta social?

Me interesa lo que dices. Pero a mi
me interesa mads la parte intima,
emocional. Luego, claro, estd el
conflicto externo. El primer corto
habla de una persona que se siente
solaybusca afecto en el lugar equi-
vocado. Social, si, pero como con-
secuencia. Intento hablar mas de
los conflictos internos de la gente
y luego me gusta anadirle esta di-
mensién mas colectiva.

Para el segundo también valdria
esta reflexion. Cuentas una his-
toria concreta. Pero también es
un problema general.

Si. Pero lo que realmente me mue-
ve a hacer la pieza es el conflicto
emocional. Es desde donde parto.
Es lo que emocionalmente estoy
sintiendo. El aprendizaje que creo
que he de hacer en mi vida y cdémo
puedo crear algo para explorar eso.
Es inevitablemente social y/o po-
litico, si, porque al final lo intimo
también es politico. En una socie-
dad patriarcal y machista, hacer
algo tan sencillo como que una

chica esté bien o se
exprese, es politico,
por desgracia.

“Hay un tema que nadie
aborda. Un tercio de las

mujeres de este mundo han

Abordas las pro-
blematicas desde
angulos distintos
a como se han
tratado hasta
ahora....

Intento relacionar-
me con las perso-
nas de una forma
muy sana, y con-
migo misma. Y veo que el compor-
tamiento normativo social no me
encaja en mi forma de entender
las cosas. Como yo me relaciono,
cémo yo gestiono mi vida, a lo que
yo quiero llegar, influencia mi tra-
bajo.

Una chica que tiene un trauma X'y
consigue perdonarse a si misma y
abrirse alos demas para trascender
algo. Da igual si no has vivido un
episodio de abuso. Tengo ganas de
expresar algo a nivel emocional,
que igual ami me ha ayudado o qué
quiero conseguir, busco cuales son
los personajes y cual es el contexto
e intento anadirle algo que pueda
ser valioso. En el primer corto ha-
bia algo como intentar tener sexo
sin conexion, algo de la época Tin-
der. Y en el segundo, este silencio
de la sociedad hacia este tema que
estd tan presente pero del que na-
die habla.

Por una parte, herida, trauma,
problema, conflicto y por otra,
sanacion, amor, delicadeza, sua-
vidad...;Es un esquema valido
para el trato con todo, no solo
para las relaciones en pareja?
:No es esto un modo de estar en
el mundo?

Totalmente. Y también una for-
ma de relacionarse contigo mis-
mo, desde la compasién, desde el
respeto. La palabra compasién la
uso mucho. Entiendo que ahora

“Si verdaderamente hay compasion y ganas de

aprender los unos de los otros y una escucha atenta,
real y desde el respeto, desde aqui se construye.”
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vivido un episodio de abuso
sexual y nadie estd hablando
de esto. Es mas, nadie esta
hablando de esto desde la
posibilidad de que estas
mujeres algin dia estén bien.”

no llego a més, tengo compasion
por mi y sigo trabajando. Tam-
bién el corto ha destacado muchos
problemas con el feminismo, o el
que muchos hombres no se hayan
trabajado mucho esto, el choque
entre hombres y mujeres. Si verda-
deramente hay compasioén y ganas
de aprender los unos de los otros
y una escucha atenta, real y desde
el respeto, desde aqui se construye.
Nadie es perfecto. Y es lo mismo
que decis. Lo mismo con el racis-
mo, con el planeta, con la naturale-
za. Compasion, escucha y respeto.

El corto se llama “Suc de sin-
dria” (“Zumo de sandia”). La
escena en la que ella esta rela-
cionandose con la sandia, es una
escena muy sensual. ;Qué meta-
fora hay en todo esto? ;Por qué
elegiste este titulo?

La verdad es que este guién lo es-
cribi en una tarde y me inspiré y
le puse este titulo. Primero porque
me gustaba la sonoridad. Me re-
cordaba en mi época friki de ado-
lescente a Estellés, el poeta valen-
ciano, porque hacia estos poemas
en mindsculas. Hacia poemas de
comerse un gajo de naranja, cosas
muy cotidianas, pero con poesia
muy fuerte. Y en segundo lugar,
para mi en este momento con la
sandia, ella consigue relacionarse
con el placer a través de la natu-
raleza, la fruta... y no tanto con lo
que es exclusivamente sexual, pero
a través de permitirse el dis-
frute y el goce con estas otras
cosas, le permite abrirse al
otro. Era el juego, el disfrute



de comer. También es verdad que
la sandia es mi fruta favorita y si
me ves comer una sandia, es asi
realmente.

Es una metafora de gran poten-
cialidad. Es como si ella nos dije-
ra... yo lo que quiero es un trato
contigo y con todos de este tipo,
suave, fresco, placentero y deli-
cado; eso..la sandia lo da.
Meencantaque medigaseso.Nadie
me lo habia dicho. Es muy bonito.
Claro, también la forma de trabajar
con este corto... trabajamos con los
actores desde una forma muy pro-
funda, con mucha meditacién. Yo
creo que el corto tiene una carga
energética muy grande. Queria que
las emociones estuvieran muy cla-
ras,aunque luego el mensaje que le
llega a cada uno puede ser distinto.
Me gusta mucho lo que me has di-
cho, la verdad.

Hablemos de las dificultades. E1
mundo de la cultura, del cine, de
la fotografia, esta sociedad. ;Es
dificil? ;Como ves tu presente,
tu futuro?

Mirad. Yo os diré que no es dificil
porque es lo que me quiero creer, la
realidad que me quiero construir,
pero me ha costado. Llevo desde
los 15 anos haciendo fotos, lu-
chando por esto, pero al final creo
que ta te construyes tu realidad.
Recuerdo no haber podido acceder
a estudiar en la ESCAC y ver que
todos mis amigos iban y podian ro-
dar con cdmaras buenisimas, con
una base y una red de contactos y
de oportunidades a las que yo no
podia acceder. Pero también yo me
estaba limitando a mi misma. Por-
que realmente la primera vez que
yo llamé a una productora para
preguntarles si me querian pro-
ducir un corto me dijeron que si.
Yo pensaba que no podia acceder a
eso. Esdificil...si. A veces estd mal
pagado...si. Pero yo, el corto “Bad
Lesbian” lo hice con mis amigos
de la forma mas punkie, pero a la
que he cambiado el chip y he con-
fiado, las cosas me han empezado
a ir bien. Es verdad que en Espa-

na hay ciertas cosas que cuestan.
En otros paises como Alemania o
Francia tienes muchas mds ayu-
das. Pero creo que también estoy
viviendo algo muy bonito. A gente
de mi alrededor, amigos, amigas,
les estan empezando a ir las cosas
bien. Con un amigo comentaba-
mos que es como una red. El éxito
de uno, es el éxito de otro. También
es algo muy generacional. Introdu-
ciendo tanto el feminismo y tanta
conciencia, en el mundo cultural
joven de Barcelona se estd invir-
tiendo el modelo patriarcal capi-
talista, la supercompetencia.. es
lo que estoy viendo cada vez mas
en mis redes de contactos, cada
vez mas sinergias, unos se ayudan
a otros. En este sentido, muy bien.
No sé como veo mi futuro. Ahora
pienso que podré hacer un “largo”.
Supongo que sera dificil. Ahora
mismo estoy optimista. A ver cdmo
van estas elecciones y sus conse-
cuencias. Ahora hay, mas o menos,
ciertas ayudas. Depende de quién
venga pueden cambiar las cosas.
Espana no es el mejor pais para
esto. Pero si no lo encuentro aqui
me iré fuera.

De la fotografia hemos hablado
poco.Los amigos ylanaturaleza,
nos decias. ;Pero también tiene
una proyeccion? ;Valdrian los
esquemas del cine? ;Tiene una
dimensién emocional?

Con el cine me planteo que quie-
ro hacer un proyecto artistico. La
fotografia, cuando es mi arte y no
algo que hago por dinero es algo
mucho mas espontaneo, impulsi-
vo. No hay una reflexion detras, no
hay un mensaje que quiera contar.
Anteriormente si que creaba pro-
yectos fotograficos, con un men-
saje, con un sentido. Ahora toda
esta energia se esta yendo al cine.
El corto son 22 minutos, pero no
os podéis imaginar la cantidad de
horas de trabajo que hay detras. La
fotografia se ha quedado en un lu-
gar como de inspiracién, de crear
un recuerdo, de pasarmelo bien o
ganar algo de dinero y pagarme el
alquiler.
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¢Eres lectora?

Hace tiempo que no leo novelas.
Ahora estoy leyendo cosas que me
pueden inspirar para el guion de la
pelicula que estoy escribiendo. Me
gusta la poesia. Pizarnik trata de
una herida colectiva de mujer que
me interesa y me esta inspirando
mucho. Me estoy leyendo el libro
de “Mujeres que corren con los
lobos”, de Clarissa Pinkola Estés.
Estoy leyendo a Jung.

En cuanto a cine me encanta Char-
lie Kaufman. Estoy revisitandolo
mucho ahora por su faceta de guio-
nista. Las peliculas que ha escrito
estan entre mis favoritas. También
estoy viendo ahora mucho cine
asiatico, las mezclas que hacen de
los dioses con lo mundano, como
algo natural que no se tiene que
justificar.

El guion, los actores, actrices...
.“Suc de sindria” es un fruto co-
lectivo o es algo que tienes muy
planificado, muy elaborado per-
sonalmente?

El guién lo hice yo. Ahora bien,
con los actores quedamos en que
no se lo tenian que aprender. Les
dije.. sabemos que en esta escena
tiene que pasar esto, pero previa-
mente, especialmente con la pare-
ja y sobre todo con Elena hicimos
muchas cosas: ejercicios de tantra,
ejercicios de respiracién, medita-
ciones muy profundas..porque yo
queria que estuviera muy cargado
de emociény era casillevarlos a un
lugar de la psique, te enseno como
llegar, te llevo de vuelta y t en el
rodaje podras volver a ir, de alguna
forma. Asi encontré qué dialogos
se podian modificar o no. Las esce-
nas, la estructura, es la misma. En
la escena grupal cambié algunas
cosas del guion. El cine es siempre
un trabajo colectivo, pero claro, el
guién es mio.

¢.Cudl es el detonante que te lle-
va a contar la historia de “Suc
de sindria”?

Creo que hay algo de herida co-
lectiva en las mujeres. Aunque
no te haya pasado algo asi, todas



“...para mi en este
momento con la
sandia ella consigue
relacionarse con el
placer a través de la
naturaleza, la fruta...y
no tanto con lo que es
exclusivamente sexual,
pero a través de
permitirse el disfrute
y el goce con estas
otras cosas, le permite
abrirse al otro.”

nos hemos tenido que enfrentar a
un momento donde nadie respeta
tus limites o igual nunca te han
ensenado a respetar tu persona,
tu cuerpo. A un tercio de mujeres
que yo conozco les ha pasado. Yo
hacia de terapeuta de reiki y me
venian muchas mujeres que nun-
ca habian tenido un orgasmo y
eso me impactd y cuando busca-
ba, siempre habia algin episodio
de alguien que pasaba del limite y
una normalizacién muy heavy de
la sociedad, como diciendo... esto
pasa. Empezé a escribir esto y de
pronto apareci6 lo de “la Manada”.
Sélo con leer en la prensa noticias
de alguna chica que han matado o
violado, a todas las chicas se nos
despierta algo fuerte. Es una nor-
malizacién. Sigue pasando. El de-
tonante es... jno puedo mas! ;Por
qué la gente no sabe que un tercio
de las mujeres ha pasado por esto?
Yo lo sé, lo pregunto, me interesa,
lo tengo presente, pero es algo que
estd muy escondido. En mi caso el
detonante fue que me enamoré.
Para mi esto es una historia de
amor. Era una forma de explicar
que el amor puede con todo. La
inspiraciéon la tuve un verano en
el que yo me enamoré de alguien.
Luego pasé lo de la “Manada”, lo
del “Me Too”.

No te centras tanto en la denun-
cia como en la forma de sanar

la herida...buscar herramientas
para superar el trauma...

El cine tiene un poder muy fuerte
de crear un referente para la so-
ciedad. El cine puede cambiar la
conciencia colectiva. La denuncia,
el enfado, esta muy bien, pero para
cambiarla sociedad es mas efectivo
proponer. Vamos a tratarnos bien,
a ponernos en una posicion de
amor. En el corto todos los perso-
najes intentan ser la mejor version
de simismos y la cagan. Pero piden
perddn, escuchan... Qué pasa silos
humanos nos colocamos aqui. In-
tentar crear un referente que creo
que no lo hay. Lo encuentro a fal-
tar. Vamos a mirar esto con amor.

En el “largo” en el que trabajas
también esta presente el amor?
Es una historia de amor, en el
fondo?

Hacia una misma, pero si. No sé si
sé crear de otra forma. Va por ahi.
Esté el guion en fase de desarrollo.
Mi forma de crear es muy intuitiva.
Imégenes que me llegan de dentro.
Me siento muy identificada con
Lynch. A veces voy por la calle, me
viene una imagen y cuando llego a
casa me pongo a escribir y hago el
guién definitivo, con la estructura
definitiva y luego cambio un poco
los dialogos... y ya con el titulo y
todo. Casi he vomitado esto y lo
vamos a rodar. ®
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Cesare Pavese, el escritor italiano,
escribid en su conocido diario “El ofi-
cio devivir”, que aunque ciertamente
estamos hechos de experiencias, de
acontecimientos, en realidad —cito
literalmente-, estamos “prefigura-
dos en gestos y palabras irremedia-
bles de la infancia”. Esa idea de la
existencia de “instantes perpetuos,
originarios”, me parece muy suge-
rente. Al final, es siempre lo mis-
mo con manifestaciones variadas.
Un instante, un esquema, un modo
de relacionarte con alguien, con el
mundo, con la ciudad, con la familia,
que se va reiterando una y otra vez.
Eres lo que eras. Tu ser esencial que
se va manifestando. Nuestra revista
“142”, cuyo nombre remite al niime-
ro de la casa nuestra infancia, es la
manifestacion actual de un instan-
te perpetuo que acontecié hace 40
anos.

Muchas gracias Irene.



- “El cine tiéne un poder muy
crear un referente para la

El cine puede cambiar la
colectiva. La denuncia

esta muy bien, pero p
sociedad es mas efec




MUJERES DE LA
GENERACION DEL 27
“Las Sinsombrero”

Tania Ballo Colell (Barce-
lona, 1977) es directora y
productora de cine y tele-
vision, guionista y escritora.
Es impulsora del proyecto
Las Sinsombrero, sobre las
pensadoras y artistas per-
tenecientes a la Genera-
cion del 27.

ENTREVISTA

Entrevista a Tania Ballé

Textos de Marta Sells y Ferran Gonzalez

Un dia de 1925, Federico Garcia Lorca,
Maruja Mallo, Margarita Manso y Sal-
vador Dali, los tres ultimos, estudiantes
de Bellas Artes, paseaban por la ma-
drileia Puerta del Sol; Osados, trans-
gresores, decidieron quitarse el som-
brero, lo que suponia no respetar una
costumbre muy arraigada entonces.
Fueron apedreados e insultados. Esta
anécdota, el “sinsombrerismo” prota-
gonizado por cuatro jovenes creadores
en una sociedad, la espaiola de los
anos treinta que ya olia la cercania
de la modernidad, ha dado nombre,
un siglo después, a un proyecto multi-
disciplinar cuyo objetivo es divulgar y
dar a conocer a las mujeres -artistas,
pensadoras- que perteneciendo por
derecho propio a la Generacion del
27 fueron silenciadas por una historia
oficial que las ninguneaba. Cuando Ta-
nia Ballé vio la entrevista que le hizo
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el periodista Joaquin Soler Serrano a
Maruja Mallo el aio 1980 en RTVE,
supo que esas mujeres eran “las Sin-
sombrero”. “No me preguntes por qué
pero lo vi clarisimo’, nos dice. El pro-
yecto se puso en marcha en 2015. Dos
documentales ya -“Las Sinsombrero”y
“Las Sinsombrero Il. Ocultas e impe-
cables™, dos libros con el mismo titulo,
el tercer documental, que abordard
el tema del exilio, que han contribui-
do a rescatar del olvido -en muchos
casos- a unas autoras que deben ser
conocidas: Concha Méndez, Ernestina
de Champourcin, Marga Gil Roésset,
Margarita Manso, Maria Zambrano,
Maruja Mallo, Rosa Chacel, Josefina de
la Torre, Angeles Santos, Maria Teresa
Ledn, Carmen Conde, Margarita Ferre-
ras, Delhy Tejero, Rosario de Velasco,
Consuelo Berges, Lucia Sdnchez Saor-
nil y Elena Fortun.
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El eje fundamental de todo este
proyecto es poner de manifiesto
que la historia de estas mujeres
del 27 no se han incorporado al
relato oficial. ;Como ves esta si-
tuacion, por qué cuesta tanto que
esto se incorpore a los manuales
de historia y de literatura?

No tiene mucha respuesta, es decir
tiene una respuesta discursal sobre
laidea de asumir quevivimos enuna
sociedad absolutamente patriarcal,
absolutamente androcéntrica que
se ha construido en la historia a
partir de la vision y de la actividad
y de la accién de los hombres, por-
que la mujer siempre se ha enten-
dido que habia estado relegada, por
lo cual su historia no penetraba o
no influenciaba en el devenir po-
litico, social y cultural de nuestras
existencias como colectivo y como
sociedad. Eso es una realidad. Aho-
ra bien, a mi lo que me interesa
es como se empieza a transformar
ahora, si ahora es el momento del
cambio, y es el momento del cambio
real, sin esperas, yo no me confor-
mo en “bueno, poco a poco”, con el
poco a poco llevamos dos mil afos,
es decir, ya no hay tiempo, no puede
haber tiempo porque ese tiempo es
un tiempo injusto, un tiempo frag-
mentado, un tiempo que perdemos
de conocimiento universal y de co-
nocimiento general. No hay relato
veraz si no incluye la participacion,
la historia de las mujeres, entendi-
da en su magnitud adecuada, es de-
cir, yo no quiero que me expliquen
“vamos a contarte pintoras y pin-
tores”, no, si hay dos pintoras dime
que hay dos pintoras pero cuénta-
me por qué solo hay dos pintoras.
Esa intrahistoria de las mujeres,
el por qué ellas no estan también
forma parte de nuestro relato y
nuestra historia. Lo que me inte-
resa es ahora, es la transformacién
de ahora. Hay que pedir y reclamar
que se estudie, que se incluya, que

ENTREVISTA

se explique esa parte ocultada, y
no tanto el preguntarnos por qué
ha sucedido,el por qué ha sucedi-
do es porque no podia no suceder
de otra forma porque las dindmicas
eran esas. La pregunta es “como va-
mos a cambiarlo”. Solo lo podemos
cambiar impulsando la inquietud,
la necesidad social de que eso nos
interese, entonces cuando consiga-
mos que la sociedad, en general, ya
no solamente espanola sino a nivel
universal, porque esto sucede en
todas partes, entienda que necesita
saber esa otra parte de la historia,
de la historia que se construyo, que
se esta construyendo y que se cons-
truira para entender nuestra propia
realidad, ahi es cuando las cosas se
transformaran, asi que intento mi-
rar al futuro.

Del elenco de mujeres que for-
man parte de las Sinsombrero,
;cudles han tenido para ti una
significaciéon mas especial?

Mira, yo he tenido una relacién muy
cercana y muy emocional con cada
una de ellas, pero si que ha habido
figuras que por su historia me han
fascinado mds. Me ha costado més
descubrirlas porque eran persona-
jes absolutamente invisibilizados.
Una de las mujeres que mas me
cautivd fue Margarita Manso. Y
otra fue Concha Méndez. Cuando
yo empecé a trabajar sobre Concha
era conocida por los circulos aca-
démicos pero no era nada conocida
por el ptblico en general. Sus obras
eran inaccesibles, ahora hace poco
se ha reeditado por fin, sus “Memo-
rias habladas, memorias armadas”
pero me impacté por laimportancia
del personaje, es decir, me pareci6
increible que no fuera una persona
conocida. Y en el segundo docu-
mental Consuelo Berges sin duda,
Consuelo Berges para mi fue un
descubrimiento, fue y es una figura
que creo merece un estudio mu-
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chisimo mas en profundidad, una
mujer importantisima tanto cul-
turalmente como politicamente y
una mujer que sufrié mucho porque
justamente no pudo exiliarse, bue-
no exili6 pero fue detenida por la
Gestapo y la devolvieron a Espana
y es una mujer que hizo un trabajo
importantisimo en el campo de la
traducciény es una figura que ahora
empieza a ser de nuevo recuperada,
muy injustamente olvidada y que
muri6 en la mas absoluta miseria.

En tu primer libro decias: “Ellas
también volvieron a casa pero
parece que la historia no las
esperaba”. ;Qué opinas sobre
las corrientes historiograficas
actuales y el papel que juega la
mujer en ellas?

Obviamente hay mucho camino
que hacer atin porque a veces no
solamente es la lectura historio-
grafica sobre un hecho, es la infor-
macion sobre ese hecho que tienes,
es decir, el trabajo sobre la histo-
riografia de las mujeres o la parti-
cipaciéon de las mujeres a veces se
encuentra con la ausencia de do-
cumentacion y con una base sélida
para poder discurrir porque justa-
mente en ese presente tampoco se
tenia en cuenta esa participacién
pero yo creo que estamos mejoran-
do. Aunque adn hay una linea que
tenemos que romper, es aquello de
que la historia de las mujeres les
pertenecen a las mujeres. La histo-
ria de las mujeres esta dentro de un
canon de la historia de las mujeres,
y ese es el gran error. La historia
debe ser universal y el relato debe
ser universal y general y a partir
de ahi entender las circunstancias
de cada uno de los colectivos, pero
tanto la situacion de la mujer en los
anos 20, 30, 40 o 50 como la situa-
cion de los hombres en los 20, 30,
40, en su conjunto, es el que hace
un retrato mas veraz de la sociedad.



No podemos entender la situacion
o las circunstancias de personajes
masculinos sin entender en con-
traposicion las circunstancias de
personajes femeninos, esa unién de
esas dos perspectivas es la que nos
acerca a la veracidad, entonces eso
es lo que debemos entender. Ahora
lo que pasa es que tenemos que dar
pasos de gigante para ponernos un
poco en el sentido de la igualdad
y del equilibrio pero de la misma
manera, si yo quiero entender, yo
quiero entender un relato unifica-
do, quiero ser capaz de tener una
perspectiva histdrica sobre una so-
ciedad en su conjunto. Ese hombre
y esa mujer son la realidad de un
tiempo, no puedo entenderle a él,
no puedo entenderla a ella si no hay
esa unificacion de relato.

En alguno de tus trabajos has
tratado también la vision de la
guerra desde el punto de vista
de la maternidad, de la figura de
la madre. ;Como fue esa expe-
riencia?

Si. Eso fue a partir de que la familia
de Margarita Manso me dio la opor-
tunidad de leer el diario de Carmen
Manso que era la hermana de Mar-
garita. Ella, justamente cuando se
inicia la Guerra Civil, estd en un
avanzado estado de gestacion vy
Carmen Manso, que era una mujer
que estaba muy activa politicamen-
te, una mujer del bando republica-
no junto a su companero Carlos
Castillo Garcia Negrete que era una
figura clave en el Gobierno republi-
cano, se va a Barcelona (ellos viven
en Madrid) y se va con su madre
también llamada Margarita, para
protegerse de la linea de frente tan
cercana a su casa en Madrid. Y Car-
men, que tiene al nino que nace en
noviembre en la Maternidad de Bar-
celona empieza a escribir un diario
de maternidad, es decir ese diario
tipico que cualquier madre podria

escribir de “mi hijo pesa no sé qué”,
pero claro toda esa informacion va
mas alla de algunas argumentacio-
nes también de la situacion politica
y social desde esa perspectiva ma-
ternal y realmente es un diario ma-
ravilloso, poco visto en esa litera-
tura, en ese género, y entonces hice
un corto que se ha visto muy poco.
Esa vision de una madre que sufre
porque caen las bombas pero a la
vez porque su hijo no se alimenta lo
suficiente, bueno, es un testimonio
muy directo de la maternidad que
a veces es una perspectiva siempre
tomada desde la lejania, esta toma-
do desde muchas formas, yo no ha-
bia encontrado una cosa tan directa
de ser madre por primera vez, los
miedos de una primeriza ante las
bombas y la situacién de guerra.

Eres cineasta, escritora, activista
cultural, ;Qué haria Tania Ball6
si fuera Ministra de Cultura?

iBuf! Esa pregunta no la puedo res-
ponder, no lo sé, no voy a ser nunca
Ministra de Cultura con lo cual es
algo que nunca me planteo. El pro-
blema es que a la cultura le pasa un
poco lo que les pasa a las mujeres,
que siempre nos tenemos que estar
reivindicando y ese es el gran pro-
blema. Cuando la cultura necesita
constantemente estar reivindican-
dose ante una sociedad que la pone
en duda como necesidad, como
cuestion de Estado, como elemento
intrinseco a nuestro devenir social,
individual, cuando constantemen-
te tenemos que estar recordando
la necesidad o la importancia de la
cultura, es muy dificil saber qué es
exactamente lo que se necesita por-
que ya falla la base. No hay un con-
senso general acerca de que la cul-
tura sea de interés social y general.
Siempre tendremos la sensacién de
que venga el ministro que venga o
la ministra que venga, todo lo que
haga sera a partir de una ideologia
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en concreto y eso destruye el sen-
tido real y las razones por las que
tenemos que luchar.

:Crees que la situacion que es-
tamos padeciendo ahora con el
tema de la pandemia nos debie-
ra de hacer reflexionar acerca de
cuales son las cosas esenciales?

Yo no creo que vayamos a cambiar,
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sinceramente, porque en el fondo
volvemos un poco a lo mismo, es
decir vivimos en una sociedad que
no se cree el interés colectivo, solo
cree en el interés individual, he-
mos construido una sociedad con-
sumista individualista. El interés
colectivo no existe porque solo nos
interesay nos afecta y nos interpela
aquelloquenosafectadirectamente
y cuando digo directamente, puede
ser en nuestro pequeno mundo per-
sonal, pero nos afecta, es decir, no
conocemos, nNo creemos, porque vi-
vimos ajenos a la colectividad, vivi-
mos ajenos a la solidaridad, vivimos
ajenos al dolor del vecino que no te
afecta a ti ;por qué?, porque no hay
confluencia en nuestras vidas. A mi
me hacia mucha gracia con esto de
la pandemia que de repente empe-
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Fundacién Consuelo Berges. Consuelo Berges y Concha Méndez, Buenos Aires 1930.

Zamos a conocer a nuestros vecinos,
entonces, claro, esto era imposible
hace 50 anos, ti no podias vivir asi
y la prueba es que hay mucha gente
mayor que no se va de su piso aun-
que no tenga ascensor porque jus-
tamente conoce a sus vecinos y esa
esunared de ayuda. Eso, enlas nue-
vas generaciones, ha desaparecido,
entonces, si no conocemos a nues-
tro vecino, cdmo nos va a importar
lo que afecta al colectivo cuando
esa afectacion no es invisible por-
que no te interpela directamente a
ti. Entonces, si, estamos en medio
de una pandemia, estds mas afecta-
do, mas descolocado, aparecen los
elementos naturales de arraigo a lo
que somosy a lo que representamos
y entonces nos sentimos un poco,
por primera vez, capaces de decir
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“he conocido a mi vecino y me im-
porta lo que t haces”. No es cierto,
pero no es cierto no porque seamos
malvados sino porque nuestra vida
va conducida a otras sinergias que
son las que nos imponen, trabajos
de muchas horas, un cuidado de los
hijos no colectivos, unas relaciones
cada vez menos fisicas y mas dis-
tantes, es decir, eso es lo que nos
estd llevando a nuestro dia a dia.
Los cambios sociales profundos son
complicados.

Tus trabajos en general han ser-
vido para visibilizar el papel de
la mujer en la historia y en la so-
ciedad, ;TG has experimentado
alguna dificultad en tu ambito
por el hecho de ser mujer?

Yo soy una persona que desde muy



temprana edad profesional siempre
tuve claro que tenia que tirar yo del
carro y no depender de los demas,
aunque no siempre ha sido asi, ob-
viamente. Esa inercia de decir “tira
td del carro” me ha hecho que no tu-
viera que encontrarme en situacio-
nes que gente por encima de mi me
tuviera que decir lo que yo hacia o
lo que no hacia. Las pocas veces que
he estado en esa situacion, que no
han sido menos importantes, si que
he notado cierta condescendencia.
Hay una frase que dice, “cuando en-
tra el dinero sale la mujer”. Cuando
hay dinero por en medio, cuando
hay cuotas de poder real, de deci-
sion, la mujer siempre esta en una
posicion de diferencia, es decir, tie-
ne que demostrar mucho mds, tiene
que haber vivido mucho mas, tiene
que haber justificado mucho mas,
tiene que haber sacrificado mucho
mas para llegar a esa cuota de poder
real, transparente, independiente y
auténomo. Yo me he encontrado en
situaciones en las que he estado por
debajo y si que he notado que por
el hecho de ser mujer se me pedia
mucho mas, intelectual y fisica-
mente, para llegar a esa autonomia
de poder. Tengo que decirte que yo
ante eso también reaccioné muy
rapido, me desvinculé siempre y ya
desde muy pronto monté mi pro-
pia empresa y entonces, a partir de
ahi, obviamente, eso no lo he no-
tado porque yo soy mi propia due-
na, bueno, tengo una empresa con
Gonzalo pero obviamente en eso
estamos igual, a la par, pero si que
lo he notado cuando he trabajado
en lugares ajenos.

Los padres, a veces los abuelos,
nos dejan una huella, un legado
esencial que explica en parte como
somos. ;Qué opinas sobre eso?
Si, esto es asi y més en Espana don-
de hay ese trauma colectivo que es
la Guerra. Yo, en mi caso, me sien-

to muy representada en lo que han
sido mis padres y mis abuelos, en
su posicién ante la vida vy, sobre
todo, las mujeres de mi vida me
han influido muchisimo, pero tam-
bién me han influido muchisimo los
hombres de mi vida, mi padre, mi
abuelo. He tenido y tengo la suerte
de tener un padre muy feminista y
una madre autébnoma que ha traba-
jado toda la vida y una abuela que
dentro de sus capacidades siempre
me ha traspasado el valor de la me-
moria y yo creo que tenemos una
responsabilidad sobre esa genera-
cién, sobre todo por el tema de la
Guerra. Yo creo que ahora que se ha
descubierto, justo ayer lo hablaba
con unas amigas, que los traumas
se heredan, dicen, que parece que
hay indicios de que los traumas se
pueden llegar a heredar, yo creo que
Espana tiene un gran trauma que
es la Guerra, aunque también te-
nemos que empezar a hablar de los
traumas de la dictadura que es algo
que nuestra generacion tenemos
que saber empatizar. Se ha habla-
do mucho de la memoria histérica
sobre la Guerra pero no olvidemos
que la Guerra duré 3 anos y la dic-
tadura dur6 40, por lo cual los me-
canismos sociales, los mecanismos
individuales, los mecanismos fami-
liares se han establecido en nuestra
generacion de una forma directa a
partir de los roles tomados durante
40 anos de dictadura, los miedos, lo
que se puede decir y lo que no se
puede decir, las actuaciones socia-
les, lo que es justicia y lo que no lo
es, lo que deciamos de la opinion,
entonces, yo creo que ahi hay un
granvacio que es, como nos enfren-
tamos a la perfeccion. Yo creo que
somos una sociedad que blanquea-
mos de una forma colectiva, gente
de izquierdas, gente de derechas,
da igual, lo que representé 40 anos
de dictadura, obviamente la blan-
queamos porque se nos ha hecho
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blanquearla porque no han sido so-
lamente 40 anos de dictadura sino
40 anos de democracia que no ha
afrontado el dolor de una dictadura
y lo que representa haber vivido 40
anos de dictadura. Produje una pe-
licula en el ano 2005 que se llamaba
“Entre el dictador y yo” que recogia
el testimonio, a partir de cinco cor-
tos, de cinco directoras y directores
que habian nacido justo después
de la muerte de Franco (yo soy del
ano 77, por lo cual yo soy la primera
generacion nacida en democracia),
y reflexionabamos sobre qué repre-
sentaba la memoria franquista en
nuestras vidas y la respuesta fue la
ausencia. Es una pelicula muy inte-
resante, yo la produje, no la dirigi
pero es muy interesante porque en
el fondo a la pregunta de ;qué im-
pacto tiene en tu memoria la dicta-
dura franquista?, justo se hizo esa
pelicula a los 30 anos de la muerte
de Franco, en el ano 2005, la res-
puesta fue la ausencia, no habia
transmisién de relato. Como socie-
dad no hay transmisién emocional
porque confundimos el relato his-
toérico con la transmisién emocio-
nal, no ha habido relato emocional
sobre la dictadura. Por desgracia, el
relato emocional sobre la Guerra, el
problema que tiene nuestra gene-
racion es que ha llegado tarde, mu-
chos de nuestros abuelos y abuelas
han muerto, por lo cual es dificil esa
transmisién sobre la guerra, pero
yo que tengo una abuela viva, que
tiene 94 anos, he insistido mucho
en esa transmision emocional, es
decir, no me cuentes relatos, cuén-
tame emociones, cuéntame qué era
vivir en una guerra, el miedo, por
ejemplo. Nosotros con Gonzalo pu-
blicamos un libro que era “Querido
Diario: hoy ha empezado la guerra”
que era justamente el Diario real de
unanina de 15 anos que habia escri-
to durante los tres anos de la Guerra
Civil en Barcelona y en ese Diario,
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Margarita Manso. Fondo Familia Conde/Manso

Pilar lo que transmitia era como lle-
ga un momento, que eso Ana Frank
también lo hace en su Diario, que se
normaliza la violencia. O sea, llega
un momento en el que td consigues
una vida normal en esa cotidiani-
dad normalizada que es la violen-
cia, eso es una transmision, es decir,
conseguir transmitir esa normali-
zacion emocionalmente también
es necesario porque, claro, cuen-
tan, ahi caian las bombas y tt dices,
madre mia, caian las bombas, pero
mientras caian las bombas yo iba al
cine,yeso al principio te sorprende,
ydices ¢pero como podias ir al cine?
Pues es que las bombas caian cada
dia durante tres anos, ;qué querias
que hiciera, quedarme en casa todo
el dia? No olvidemos que también
tenemos la oportunidad de recu-
perar la memoria antifranquista,
la memoria de la cotidianidad de
la vida durante el franquismo, esa
también es necesaria porque, si no,
cuando despertemos de esa necesi-
dad, ya habremos perdido a los in-
terlocutores. Nos pasara lo mismo,
no tienen que ser nuestros hijos los
que pregunten todo y entiendo que
generacionalmente los intereses
van por saltos, siempre te saltas una
generacién pero yo creo que debe-
mos aprovechar la oportunidad de
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esa transmision emocional,
de decir necesito entender
lo que representa vivir en
una dictadura, y yo creo que
como sociedad por desgra-
cia la hemos blanqueado.

El titulo de un cuento de
Onetti, “Un sueno cumpli-
do”, me sugiere la tultima
pregunta. Hablanos de tus
suenos cumplidos y de tus
suenos incumplidos.

Normalmente soy alguien
que intenta disfrutar de lo
que la vida me ofrece y soy
muy consciente de que la
vida me ofrece cosas que yo tam-
bién lucho para que me ofrezca, no
soy de las que espera pasiva a que
la vida le regale cosas sino que soy
muy inquieta en eso y prefiero ir a
buscarlas y si la vida me regala co-
sas pues bienvenidas sean, tengo
siempre una carrera en paralelo a
eso. Mi sueno es que estoy sonan-
do, es decir, por suerte asumo el
fracaso como una forma normal de
mi existencia, no tengo para nada
miedo al fracaso, me parece esti-
mulante el fracaso, obviamente el
fracaso profesional, y estimulante
porque lo pasas mal pero también
forma parte de ese estimulo, no le
doy mucha importancia al fracaso
como algo transformador por lo
cual es muy probable que cuando
ese fracaso aparece lo viva como
algo normalizado, es decir, pues si
esto no ha salido como tenia pen-
sado pues que “putada” pero para
adelante, no soy nada tragica con
eso y los suenos se van creando a
partir de los pasos que voy dando,
es decir, ahora estoy haciendo algo
que me apasiona y cuando termine
esto que me apasiona vendran otros
proyectos por los que luchar pero
soy muy del presente pero a la vez
también soy muy paciente, es de-
cir, si tengo por ejemplo proyectos
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que dices , ostras, este me gustaria
hacerlo alguna vez en mi vida, pero
soy muy decidida. Si esto lo voy a
querer hacer en mi vida voy a luchar
por hacerlo y si no lo puedo hacer
sera porque no se puede hacer y si
no, ya llegard el momento en el que
lo pueda hacery efectivamente, por
ejemplo, ahora es un proyecto del
que no puedo hablar pero estamos
haciendo una pelicula que llevo 15
anos pensando en ella, que no tiene
nada que ver con lo que he hecho
hasta ahora, aunque si que tiene
que ver con todo el tema feminis-
ta, pero 15 anos pensando en esa
pelicula y que un dia me gustaria
hacerla y de repente “pim-pam-
pim-pum”, por una cuestiéon ab-
solutamente anecdotica aparece la
oportunidad. No soy nada tragica ni
dramatica ni acogida a la necesidad
catartica de que hay cosas que debo
hacer porque si no, no me realizo.
Para nada. Las Sinsombrero sur-
gi6 un dia por casualidad en una
conversacion absolutamente coti-
diana, tardé 6 anos en producir el
primer documental desde que esa
idea surgié y mientras tanto apro-
veché e hice otras muchas cosas que
me encantaron, mientras tanto me
iba como auto educando sobre este
tema y cuando aparecio la oportu-
nidad lo hice, es decir que soy im-
paciente en cuanto a la idea de no
dejar nunca de hacer cosas pero soy
muy paciente en cuanto que si hay
temas que me interesan, esperar el
momento adecuado. Si me pregun-
tas ;qué es para ti el fracaso?, jus-
tamente el fracaso es cuando tengo
la sensacién de que estoy haciendo
algo que no es el momento de ha-
cerlo. Y eso ha pasado muy pocas
veces en mi vida porque no tengo
ningdn problema en esperar. Por
suerte, mi vida profesional, que ha
pasado por momentos dificiles, ob-
viamente, siempre se nutre de cosas
apasionantes. T —————



