“TURCOS EN LA NIEBLA”"

Libro de Enrique Del Risco galardonado con el
XX Premio Unicaja de Novela Fernando Quinones.
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Enrique Del Risco Arrocha (La Habana, 1967), licenciado en Historia por la
Universidad de La Habana y doctor en Literatura latinoamericana por la Uni-
versidad de Nueva York, donde trabaja como profesor, es autor de relatos, ar-
ticulos, ensayos y ha escrito para radio, cine y television. “Turcos en la niebla”,
su primera novela ha obtenido recientemente el XX Premio Unicaja de Novela
Fernando Quifiones.
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Paco Gonzdlez Fuentes

Nacemos en un lugar, vivimos en él la infancia,
la juventud, y ese territorio, que es mucho mas
que un simple escenario, nos configura. Lo expli-
ca Joan Carles Mélich en “Filosofia de la finitud”:
“Al nacer heredamos una gramética —un universo
normativo-simbdlico- que estructura nuestra ex-
periencia. Heredamos una gramatica que ordena, cla-
sifica y conceptualiza, que incluye y que prescribe”.
Los cuatros protagonistas de esta primera y magnifi-
ca novela de Enrique Del Risco —-Wonder, British, Ale-
jandra y Eltico- son amigos y nos cuentan entrelaza-
damente su historia de exiliados cubanos residentes
en los Estados Unidos. Alejandra es argentina, pero
llegé a la isla en 1976, el ano que mataron a su padre.
Los cuatro comparten su condicion de exiliados, de se-
res habitados por una gramatica comun, primigenia,
viva, la cubanidad. Pero el abandono de Cuba, de la asfi-
xiante atmosfera del castrismo —un océano de por me-
dio- no elimina su malestar. “No hallaras otra tierra ni
otro mar. La ciudad ira en ti siempre”, escribié Kavafis.
La abuela de Alejandra utilizaba la expresién ar-
gentina “estamos mads perdidos que turcos en la
niebla” como “sindnimo de vendedores ambulan-
tes, de extranjeros, de gente rara, perdida en este
mundo”. Esas palabras, turcos en la niebla, que
dan titulo a la novela, anuncian que vamos a es-
cuchar la historia de cuatros seres extraviados.
Enrique Del Risco ha escrito algo que es mucho mas
que una novela del exilio cubano. Habria que tener en
cuenta, para calificar adecuadamente el libro, lo que
explica uno de sus personajes, Alejandra: “En cuan-
to le ponemos nombre a lo que vemos empezamos a
enganarnos”. Reducir “Turcos en la niebla” a su di-
mension de novela de exiliados, encerrarla en la estre-
chez de un tnico adjetivo, es no hacerle justicia. Las
esperanzas y desesperanzas de Wonder, British, Ale-
jandra y Eltico, su complejidad, como la nuestra, no
tienen que ver exclusivamente con lo identitario, con
su cubanidad. Y ahi radica, esencialmente, el interés,
la universalidad y la verdad —en tanto palpitacién de
lo humano-, que caracteriza a la novela.

Verdad que solo la buena literatura —el buen cine, el
arte - es capaz de mostrarnos.

Wonder, armado, se atrinchera en su taller de car-
pinteria para impedir que se lo embarguen y se dirige
al mundo a través del facetime. Su furia no es episddica,
mera respuesta a la amenaza de desahucio inminente,
nace de una acumulacién de pesares, de enganos, de
frustraciones. “Mi vida podria terminar en unas horas,
pero lo que me calienta la sangre es la sensacién de
que no ha empezado todavia”, dice. Furia, la de Won-
der, de quien se siente estafado por casi todos, entre
ellos su padre al que crey6 un “héroe de la patria”.

British, historiador del arte, sofiaba desde muy jo-
ven con huir de Cuba. Lo intent6 repetidamente. Fi-
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nalmente se
casé con una
mujer a la que
nunca habia
visto para es-
capar del pais.
Provisto de un
falso diploma
universitario,
a esa false-
dad seguirdan
otras: ofrece
sucesivas o}
simultaneas
promesas de
matrimonio a
varias mujeres
para obtener
sexo. Es bri-
llante, filoso6fi-
co, fantasioso
y, como dice de él un amigo, una “mezcla de elegancia
y bravuconeria”.

Alejandra, psicéloga argentina exiliada durante mu-
chos anos en Cuba, no encontraba palabra mas dulce,
al llegar a la isla, que la de companero. Mas adelante
confesard que se “enganaba cuando tapaba las cuca-
rachas y el miedo con palabras como igualdad, solida-
ridad, resistencia o antiimperialismo”. La relacién con
su madre no es facil. Tampoco la que mantiene con
Wonder.

Eltico, marielito, uno de los miles de cubanos que hu-
yeron desde el puerto de Mariel en 1980, es un tipo
bromista, generoso, alegre. “Basta de cosas tristes, que
el dia esta precioso y la vida es corta”, dice. Alejan-
dra lo describe como “el dngel de la guarda de todos
nosotros”. “Turcos en la niebla”, podemos leer en la
contraportada de la magnifica edicién de Alianza
editorial es “un fresco de la reciente historia politi-
ca y cultural” del continente americano y de la vida
contemporanea de una comunidad latina a orillas
del rio Hudson”, “una novela sobre naufragios colec-
tivos y personales y como sobrevivir (o no) a ellos”.
Escribi6 el poeta espanol Alfonso Costafreda: “Pienso
en mis limites, / limites que separan / el poema que
hago / del que no puedo hacer,/ el poema que escribo
/ del que nunca podré escribir. /Limites en consecuen-
cia, / de lo que amo /y de lo que nunca podré amar. /
Limites de lo que quisiera decir / o ver o tener”. La no-
vela de Enrique Del Risco explora, narra, la condicion
fronteriza que caracteriza al ser humano. Somos ha-
bitantes de un territorio brumoso, entre la realidad y
el deseo. Somos, como decia Nietzsche, “esbozo, frag-
mento y espantoso azar”. Anhelo también. De todo
ello nos habla “Turcos en la niebla”. - —— ———
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