
ESCRIBIR LO VUELVE TODO MÁS REAL.  
TAMBIÉN MÁS FICTICIO.

“Irse” de Esmeralda Berbel 
Rita Rodríguez

52

¿Cuándo una historia empieza a ser literatura? 
se pregunta Esmeralda Berbel en una de 
las páginas de “Irse” (Editorial Comba). Un 
hermoso libro que parte del diario personal 
que escribió durante los años de duelo tras la 
separación de quien fuera su 
marido, Eduard Fernández, 
durante veinticinco años. 
Una historia empieza a 
ser literatura desde el 
momento en que se narra. 
Buena literatura es lo 
que ella ha construido al 
narrar la suya. Cuando 
al hacerlo ha conseguido 
trascenderla y convertirla 
en el estremecedor relato de 
un desamor. En una alegoría 
de cualquier ruptura 
desgarradora. En un tema 
humano. 

El diario, con una 
importante carga lírica, 
se inicia en julio del 2012, 
cuando la autora viaja 
a Brasil para reunirse 
con su marido e hija. 
El primero, actor, está 
rodando una película. La 
segunda acompaña a su padre para preparar un 
documental para la escuela. Allí, en Sao Félix 
do Araguaia, donde permanece tres semanas, 
ya brota la angustia, pero será unos meses más 
tarde cuando Esmeralda caiga en un verdadero 
pozo de dolor sin fondo. A partir de que su 
marido la abandone. Con su amor roto, ella se 
quiebra. El relato se extiende hasta agosto del 
2015. Tres largos años de sufrimiento y dolor 
extremo.

Aunque el libro, sin caer en absoluto en la 

autocompasión, narra su padecimiento a partir 
de la ruptura, no hay venganza en el relato. Al 
contrario, es de una respetuosidad asombrosa y 
una sensibilidad exquisita. Y para no nombrar 
lo innombrable recurre a la lírica.

La escritura, no tanto 
como terapia sanadora 
sino como vía para el 
autoconocimiento, es 
una constante en el libro. 
Tengo miedo de escribir, 
escribir lo vuelve todo más 
real. También más ficticio, 
anota el 25 de marzo de 
2013 en Milán, y “Ojalá 
hubiera escrito todos los 
días para saber qué me 
ocurría a mí, para ver que 
la escritura ya anteponía 
esto. Para recordarme el 
desamor que tenía yo. Mi 
dolor lumbar, continuo, 
mi pedir sin ser nunca 
escuchada, mis sospechas, 
mi temor” anota el 2 de 
noviembre del mismo 
año. Así, leyéndose, en la 
reelaboración de su diario, 
es capaz de reconstruir 

los hechos que desembocaron en su divorcio. 
Y la transformación que, a través del dolor, 
experimenta durante los tres años posteriores. 
“El lenguaje lo resucita todo y a la vez lo 
acalla y lo diluye”. En ocasiones son las citas 
de otros autores las que ponen palabras a sus 
sentimientos. Busca en la verdad de otros la 
suya. Así, dirá María Zambrano “entre la nada 
y la verdad hay un intermediario: el amor” y 
Borges “nuestro hermoso deber es recordar 
que hay un laberinto y un hilo”, por nombrar 
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algunos ejemplos. Son muchas las escritoras y 
autores que transitan entre las 198 páginas que 
configuran el libro.

Pero en “Irse” se abordan otros muchos 
temas, además de su dolor. La amistad 
incondicional es uno de ellos, las relaciones de 
familia, la necesidad de afecto, las pasiones, la 
vulnerabilidad humana.

Esmeralda Berbel consigue con una prosa 
bellísima convertir su historia personal en la 
historia de todos. Un libro imperdible.


