UN CABALLERO EN MOSCU

Una vida en confinamiento

n caballero en Moscti (Salamandra, 2018)

del norteamericano Amor Towles (Bos-

ton, 1964) es la historia de un arresto do-

miciliario que va a alargarse en el tiempo
durante mas de tres décadas. En estos tiempos de
pandemia, virus y confinamiento que nos esta to-
cando vivir la lectura de esta novela no puede ser
mas oportuna, y aunque los motivos que obligan al
protagonista de la novela a recluirse entre cuatro
paredes son distintos a los nuestros, podemos en-
tender su situacién y empatizar con él.

La novela se inicia en el ano 1922, en Moscu. El
protagonista, Aleksandr Ilich Rostov, es un aristé-
crata ruso que es condenado por un comité revolu-
cionario aun arresto domiciliario perpetuo (pisar la
calle supondria su ejecucién inmediata). Y a pesar
de esta dura sentencia, se puede decir que esta de
suerte porque gracias a un poema subversivo que
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escribi6 diez afios antes, se le conmuta la pena de
muerte por su confinamiento en el Hotel Metropol,
el lugar donde reside desde hace cuatro anos.

Acompanaremos al conde Rostov en su dia a dia
durante mas de treinta anos de reclusion y lo hare-
mos encantados. Towles ha construido uno de los
personajes mas entranables con los que un lector
puede encontrarse. Le tomamos tanto carino que
finalizada la lectura apena dejarlo.

El pecado del conde Rostov es ser un aristocrata
en tiempos de la creacion de la URSS. Sin embargo,
este personaje culto, educado y adinerado que ha
gozado de muchos privilegios en su vida anterior,
lejos de desagradarnos consigue toda nuestra sim-
patia desde las primeras paginas. El conde vivira
su confinamiento con gran dignidad y aceptara la
condena con elegancia, incluso hablara de ella en
un tono distendido e irdnico - “Como quizd ya se-
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pdis, esta mafiana me han invitado a un téte-a-téte
en el Kremlin. Alli, unos oficiales con la perilla de ri-
gor del régimen han determinado que, por el delito
de haber nacido aristécrata, debo ser condenado a
pasar el resto de mis dias... en este hotel”™-. Se le
obliga a abandonar su comoda suite para instalarse
en una pequena habitacién situada en el desvan
del hotel, espacio que se utiliza como almacén de
trastos viejos einservibles. Toda una metafora.Ros-
tov afrontara su confinamiento con inteligencia y
mucho sentido comun: llega a la conclusion que lo
mds sensato es dominar sus circunstancias antes de
que estas lo dominen a él. Se identificara con otro
cautivo, Robinson Crusoe, y,como €él, se centrara en
los asuntos practicos manteniendo su rutina diaria.

Toda la novela va a transcurrir en el Hotel Me-
tropol situado en un lugar privilegiado de la ciu-
dad de Moscd, cercano a la Plaza Roja y al teatro
Bolshoi. Seran especialmente importantes distin-
tos espacios del hotel: el restaurante Piazza que
es una extension de la ciudad, adonde los rusos de
distinta condicién pueden ir a comer, tomar algo, a
encontrarse con amigos...; el Boiarski, restaurante
sofisticado y lujoso, testigo de grandes aconteci-
mientos; el Chaliapin, un bar de estilo americano;
labarberia, el vestibulo, la azotea...y, por supuesto,
la habitacién del conde. No solo conoceremos el dia
a dia del funcionamiento del hotel, sino que tam-
bién apreciaremos cémo los cambios impuestos por
el Régimen son visibles en él: la tienda de flores
esta cerrada, el quiosco solo ofrece titulares ahora
en ruso, las botellas de vino se sirven sin etiqueta,
se reinventan platos por la escasez de productos
selectos, etc. En sus salones y habitaciones serd
donde los miembros mas destacados del Partido se
reunirdn y tomaran importantes decisiones. Entre
sus paredes transcurre también la Historia.

El ajetreo del hotel con la descripcion de su fun-
cionamiento a partir de las obligaciones de sus
empleados y el ir y venir de los clientes aportan
dinamismo a la narracion. Veremos como se van te-
jiendo las relaciones entre los distintos personajes
a partir de sus encuentros diarios y de la evolucién
de estas relaciones a lo largo de estas tres décadas
en que transcurre la trama.

Amor Towles realiza una excelente caracteriza-

cion de los personajes. Las descripciones ricas en
matices con las que nos los presenta son funda-
mentales para captar la esencia de los mismos. Los
secundarios que acompanan al protagonista son
indispensables y enriquecen la narracién. Tenemos
a los que estan ligados al hotel, sus empleados: el
chef Emile, el maitre Andréi, el barman Audrius,
la costurera Marina, que serdn lo mds cercano a
una familia para el conde. Por otro lado, estan los
personajes que van y vienen, los clientes del hotel
que para Rostov van a representar el nexo de union
con la realidad exterior. Con algunos de ellos va
a establecer unos vinculos afectivos inquebranta-
bles y tendran un papel importantisimo en la vida
del conde. Uno de estos secundarios indispensable
serd Nina, una nifa que vive un particular confina-
miento puesto que debido al trabajo de su padre en
Moscu debe vivir de manera provisional en el hotel.
Su curiosidad y el hecho de tener en su poder (no
sabemos como) la llave maestra que abre todas sus
puertas nos permite conocer la cara menos visible
del Metropol, y se la muestra también a Rostov con
quien va a mantener durante muchos anos una gran
amistad. Otro sera Anna Urbanova con la que Ros-
tov conocera el amor. Anna es una estrella de cine
que se alojara en el hotel siempre que su trabajo
la lleve a Mosct, y aprovechara sus estancias en el
Metropol para encontrarse con el conde. A lo largo
de la novela iremos viendo como su relacién se va
fortaleciendo. Y el tercero vy, sin duda, mas impor-
tante para Aleksandr Rostov serd Sofia, la hija de
Nina, de la que se hace cargo cuando es una ninay a
la que acaba adoptando. Sofia sera para el conde su
gran logro, quien dara verdadero sentido a su vida.

No deja de ser paraddjico que una dura condena
como es un confinamiento de por vida, que podria
acabar con la salud mental de cualquiera, sea para
el protagonista de esta fantastica novela la opor-
tunidad para crecer como persona y establecer
relaciones indisolubles con quienes le rodean. La
vida a lo largo de 30 anos en el hotel, aun con sus
momentos duros, no puede ser mas plena para el
conde: tendra amigos, se enamorara y conocera la
responsabilidad de la paternidad con Sofia. Proba-
blemente, su vida en libertad no hubiera sido tan
rica. Rostov aprende a vivir sin las comodidades de
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su vida anterior y acaba por no echarlas de menos
~“hubo una época en que yo las tuve todas. Pero al
final han sido las incomodidades las que mds me han
importado”-. No se queja de lo que le arrebataron al
condenarlo porque valora lo que la vida le ha dado
a cambio de perder su libertad.

“-Quién podria imaginar —dijo-, cuando te conde-
naron a arresto domiciliario perpetuo en el Metropol,
hace ya tantos afnos, que eso te convertiria en el hom-
bre mds afortunado de toda Rusia.”

Un caballero en Mosctii se divide en cinco Libros
y un Epilogo. Entre el Libro Primero y el Quinto
transcurren treinta y dos anos. La historia es con-
tada de manera lineal y solo se interrumpe cuando
mediante flashbacks el narrador nos habla del pasa-
do del conde o de otro personaje. La novela permite
acercarnos a una de las épocas mas convulsas de
Rusia. Se habla de la censura y las purgas, de las
deportaciones a Siberia y los gulags, de los kulaks y
las colectivizaciones de centros agricolas, de la ex-
plotacién de los obreros, del Primer Plan Quinque-
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nal que supone la transformacién de Rusia en una
potencia industrial, de la inauguracion de la prime-
ra central nuclear, de las luchas de poder una vez
muerto Stalin... Importantisimas seran las notas a
pie de pagina del autor para entender mucho mejor
las referencias histoéricas que se van dando durante
eldesarrollo de la trama. Personajes como el Obispo
o el ex coronel del Ejército Rojo, con quien Rostov
mantiene una relacion cordial, seran exponentes
del nuevo Régimen en el Metropol. Y el horror que
el nuevo orden aplicaba en los disidentes se refleja
en Mishka, el gran amigo de juventud del conde.

Con una prosa elegante, delicada, para nada fa-
rragosa, Towles consigue elaborar una gran novela.
Terminado el libro al lector le queda un buen sabor
de bocayla certeza de haber disfrutado de una gran
historia que habla esencialmente de la amistad, las
lealtades y del afan de superacion. Crear una trama
que va adesarrollarse en un mismo espacio durante
un periodo de tiempo tan largo en quinientas pagi-
nas y conseguir enganchar al lector como lo consi-
gue el autor es demostrar que dominas la técnica de
lanarracién comonadie.Y ademas sellegaalaparte
final, al Libro Quinto, y Towles sigue sorprendiendo
acelerando el ritmo de la historia y convirtiendo al
flematico conde en el Hombre Resuelto, y ahi ya nos
acaba de ganar del todo. Un caballero en Moscti es
Literatura, en mayusculas.

Amor Towles (Boston, 1964) se gradué en la Uni-
versidad de Yale y complet¢ estudios de posgrado en
Literatura Inglesa en Stanford. Su primera novela,
Normas de cortesia (Salamandra, 2012), traducida a
mds de quince idiomas y bestseller de The New York
Times, fue considerada por The Wall Street Journal
uno de los mejores libros de 2011. La acogida del
puiblico se multiplico con la aparicion de su segunda
novela, Un caballero en Moscii, que escalé hasta el
primer puesto en la lista de The New York Timesy de
la cual se han vendido mds de un millon de ejemplares
hasta la fecha. Este éxito definitivo ha permitido a
Towles abandonar el mundo de las finanzas y dedi-
carse a escribir a tiempo completo.

Ellibro va a convertirse en serie de TV con Kenneth
Branagh como protagonista.




