LA CANCION DEL VIAJERO

Carmen Pinedo Herrero

na persona camina por su casa: de habitacion en

habitacion, recorre el universo.

Se detiene ante la mesa donde escribe y dice: “pa-
tria’, es decir, la tierra, el lugar del vinculo. La mesa
donde nace la palabra.

Esa misma mesa, los libros que se apilan sobre ella,
las paginas que cubre la escritura,son,al mismo tiempo,
el hogar que cobijayla apertura hacia lo otroy los otros.
Son casa y son viaje, quietud y movimiento.

La persona que, al mirar su mesa, dijo “patria” es
George Steiner. EL mismo que, a partir de una frase
de Heidegger que le conmueve profundamente, afirma
que todos somos invitados.“Y un buen invitado, un in-
vitado digno, deja el lugar en el que ha sido hospedado
algo mas limpio, algo mas bonito,algo mas interesante
que como lo encontro. Y, si tiene que marcharse, hace
sus maletas y se va’, le cuenta a Laure Adler. En otro
momento,anade que hay que “tener siempre la maleta
preparada y si hay que partir, partir. Y no quejarse”.

La maleta preparada. Partir y no quejarse. Mientras
tanto, ahi esta la mesa de trabajo como hogar. También
la mesa donde se come, el recuerdo de los aromas y
los sabores, las conversaciones, los rostros, los gestos
alrededor de esa mesa.Una mesa que,acaso, no es mas
que un trozo de tela extendido sobre la tierra, sobre la
hierba, sobre la arena, 0 una mesa que puede ser una
roca y ser, asi, mesa, asiento, altar.

El sedentario lleva en su imaginacion el mundo en-
tero: todo a su alrededor y todo en él es movimiento,
cambio, tiempo, aun en el aparente reposo.

También el viajero, el némada, el exiliado, lleva el
hogar consigo. Memoria, relato, cancion. Es la casa de
la lengua materna, el vestido, la mascara, pintura o ta-
tuaje, libro, joyas, herramientas mas valiosas que las
joyas, el reconocimiento del paisaje, las huellas,a veces
la pura nostalgia, a veces la esperanza, 0 el animal o el
idolo que,como escribe el arquitecto Juhani Pallasmaa,

son el “hogar minimo de un nifo o de un primitivo”.

Lo que esta presente, lo que se recuerda y, también,
lo que se olvido.

Dormidos a la intemperie, nos cubre el cielo.Pero es
mejor, sin duda, que nos cobije un abrigo rocoso, 0 una
gruta, o una tienda de tela, un carromato, una cabana
0 una vivienda efimera, de canas y adobe. Morada de
transito o en si misma vehiculo, este es el hogar. Pen-
samos, en el ambito del arte, en las casas con ruedas
o con las velas desplegadas para la navegacion que
aparecen en numerosas pinturas de Remedios Varo, o
en el campamento de zingaros pintado por Van Gogh.
Recordamos,también, las fotografias de los carromatos
de los paveesirlandeses, el pueblo caminante”,como a
si mismos se nombran.

Fue nuestro comienzo, como humanos, la andadu-
ra. Cada paso en pos del alimento nos hizo sobrevivir.
Después, si, mucho después, cambi¢ la relacion con la
tierra, aunque no para todos. Pero dejemos ahora esta
historia, que es la nuestra, para echarnos al camino.

Debemos tener un buen olfato para saborear el aire;
es preciso que Los 0jos sepan escuchar,que el tacto vea,
que el oido puedatrazar el mapa de los olores,ese mapa
que es cancion y tenemos en la punta de la lengua.

La cancién como linea en el territorio -a linea del
agua-, como lugar de encuentro, memoria de todo lo
creado a través del canto. En el Tiempo del Sueno de
la mitologia aborigen australiana, los Patriarcas -como
nos cuenta Bruce Chatwin en su libro Los trazos de la
cancion- cantaron “los rios y las cordilleras, las salinas
y las dunas de arena”: alla donde iban, “sus pisadas
dejaban un reguero de musica”. Al fin, envolvieron ‘el
mundo integro en una malla de musica”

Malla,red.Y ritmo."Aseglrate de saber qué rhythmos
sujeta a los hombres en sus redes”, escribe Arquiloco. EL
ritmo del cuerpo,del mundo, del universo. ELritmoylas
redes de espin de las que hoy nos hablan los cientificos.
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Fotografia de Uli Brennemann

El ezenggileer es uno de los tipos de canto de gar-
ganta de los habitantes de Tuv4, en el centro de Asia.
Su ritmo varia segun los accidentes del terreno, asi
como segun la velocidad y el paso de la montura. Es el
movimiento de los cuerpos -del jinete y del caballo,
las caracteristicas del espacio que recorren y el ritmo
al que lo hacen, lo que rige el ezenggileer.

Otros tipos de canciones tuva se aproximan al
canto de los pajaros -el sygyt, al sonido del agua de
los rios -el borbangnadyr, al del viento - xdomer-. La
naturaleza, el territorio, los seres que lo habitan, sus
acciones, sus desplazamientos, se hacen cancion en la
voz de los hombres.

La cancion son los lugares, es el hogar. Es también
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aquello que propicia el encuentro: “el principal medio
de intercambio son las canciones, no los objetos”, nos
recuerda Chatwin.

Nos encontramos unos con otros en la cancion del
caminante: nos reconocemos. No solo los humanos.
Las ballenas jorobadas cantan cuando viajan al sur.
(ada poblacion de ballenas tiene su propia cancion.
“Mientras las jorobadas estan en aguas septentrionales
no cantan mucho, y la cancion es siempre la misma
-cuenta Ursula K. Le Guin- Cuando se reagrupan en el
sur, todas cantan mas”. La cancion empieza a cambiar.
“Todos los miembros de la comunidad aprenden la ver-
sidn mas reciente,aun cuando esta cambia con rapidez.
Al cabo de unos anos, la melodia entera ha cambiado
radicalmente. Te cantaremos una nueva cancion”.

Una nueva cancion: con ella sofnamos. Una cancidn
que no sea solo una, sino muchas canciones distintas.
(anciones para entonar en un camino que sea muchos
caminos: caminos para recorrer juntos -cada cual a
nuestro paso, a nUestro ritmo-, caminos para intercam-
biar memorias y canciones, encuentros y hasta la vista.

Los humanos, como muchos otros seres vivos con
quienes compartimos el planeta, nuestra casa, siempre
hemos estado en movimiento. Que no sea el hambre,
la violencia, la pobreza, el desastre medioambiental, lo
que nos empuje a unos caminos de la tierra y el mar
donde tan a menudo pagamos el durisimo peaje de
la muerte. Que alla donde nuestros pasos nos lleven,
encontremos la hospitalidad de aquellos que son,como
nosotros, humanos.

Esta es la cancion de quienes sabemos que todos
somos viajeros, exiliados, invitados. “No digas nunca
que has llegado; porque, en cualquier parte, no eres
mas que un viajero en transito’, escribe Edmond Jabés.

Estamos de paso. Con la maleta preparada y la can-
cion en los labios.

Me puse en camino
y empecé a cantar.



