
MARISA MARTÍNEZ PÉRSICO, Lomas de Zamora, provincia de Buenos Aires,  1978. Licenciada en Letras por la Uni-
versidad de Buenos Aires y Doctora en literatura española e hispanoamericana por la de Salamanca. Investigadora y 
Profesora universitaria en Italia. Su poemario más reciente es “El cielo entre paréntesis”, ediciones Valparaíso Ediciones, 
2017. En septiembre de 2018 publicó su primera novela, “Las manos en la madre”, RIL Editores. Desde 2014 dirige la 
revista “Cuadernos del Hipogrifo”.

Como fl orece la rosa en la palabra.
Como el aire acaricia los campos de amarillo 
y aquel pájaro muerto 
canta todavía 
en la enredadera de mi infancia: 
haz que el fuego perdure. 

Que el relámpago 
irrumpa con su trueno 
en la casa del cuerpo 
que te habita.

Poema.
Palabra.

Haz que suene el amor,
aunque yo esté callada.

 

El problema
es que la vida termine
antes que venga la muerte.

Delante de mi asiento hay un mendigo, 
lleva un frasco en la mano.
De orina o de cerveza. Nadie sabe. 
Hay un silencio cómplice que turba a los viajeros.

Acomoda cartones en un saco de plástico: 
parece una enfermera 
plegando delicada el ajuar de un bebé.

Reconozco el amor de quien custodia 
lo único que tiene, 
el escaso universo que le toca.

Su tos se desvanece en el fragor de las vías. 
Por las tejas se cuelan las estrellas del andén que dejamos.

Avanzamos en la misma dirección.

SILENCIO

PROBLEMA

PLAZA ONCE
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ALFONSO BREZMES (Madrid, 1966) nunca se había atrevido a sacar a la luz un solo poema, cuando en 2013, a sus 46 
años, y ya con los deberes hechos por el tiempo en su cuerpo y en su alma, apareció publicada “La noche tatuada”. A partir 
de entonces, y gracias a los numerosos lectores que fueron leyendo y compartiendo los poemas de ese primer libro a través 
de las redes sociales, su poesía empezó a ser conocida. 
La aparición de su segundo poemario “Don de lenguas” dos años después y de “Ultramor” en 2017 (ambos publicados, al 
igual que el primero en la editorial Renacimiento) confi rmaron lo que ya Thoreau a mediados del siglo XIX había sabido 
lúcidamente avisar: es necesario haber vivido mucho para llegar a tener algo valioso que decir.

¿Podría decirme cuándo aprendieron 
las nubes el morse de los pájaros? 
¿Soñarán los leones con cebras sin rayas,
desnudas ya de la cárcel de sí mismas?
¿En qué página saldrá Nabokov
en la Enciclopedia Humana de las mariposas?
¿A dónde irá el placer cuando se calma? 
¿Despertarán los libros cuando duermen
intercambiando en silencio las palabras
como intercambian los hombres el deseo
sobre sus cuerpos escritos como frases?
¿Le dolerá la cabeza a la pájara carpintera
cuando su pareja quiere hacer el amor
después de una dura jornada de trabajo?
¿Qué música escucharán las ardillas
cuando muera Leonard Cohen?
¿Será verdad que los sueños se construyen
como un puzzle siempre inacabado
a partir de los trozos que nos faltan?
¿Quién nos va robando el pan y los minutos?
Y sobre todo - y esto es lo más importante-
¿Cuánto pesará el amor, teniendo en cuenta 
que, cuando se pierde, adelgazamos tanto 
que nos volvemos esqueletos?
Si tiene usted un segundo
-sea pájaro, humano o mariposa-
responda por favor a estas preguntas.

Hablábamos de la Nouvelle Vague
con la arrogancia de quien desconoce
que algo está pasado de moda,
y jugábamos a los poetas malditos,
corriendo por puentes y museos 
a punto de cerrar, como en esas pelis 
antiguas de Godard o de Truffaut
donde la conciencia es una voz en off 
y la vida un fotograma en blanco y negro.

La juventud nos pilló demasiado tarde,
bajo los adoquines de una calle donde 
fi nalmente no se escondía la playa,
mas fue dulce el amor, ese disparo a bocajarro 
en el cielo de dos bocas  que nunca acaban 
del todo de saberse. 

Ella, os lo juro, 
era hermosa como un día de verano, 
y yo  la leía poemas con erres imposibles, 
como un torpe remedo de Cortázar,
 y lucía una bufanda horrorosa 
que daba vueltas y más vueltas 
por toda la manzana de mi calle, 
hasta acabar siempre enredada  
en los lejanos suburbios de su cuello.

Un día voló -no la bufanda, sino ella- 
como suelen volar las cosas que no tienen alas, 
pero que huyen de puntillas para no hacer  ruido 
y yo soy esa voz en off que aún suena 
en una vieja peli de Truffaut o de Godard,
donde la vida sigue siendo –ya lo véis-
un viejo fotograma en blanco y negro.

USTED QUE ME ESTARÁ LEYENDOCOMME D´HABITUDE

41



58

HUMANIDAD

Hay un lugar llamado humanidad
un bosque húmedo después de la tormenta
donde abandona el sol los ruidosos colores del combate
una fuente un arroyo una mañana abierta desde el 
pueblo
que va al campo montada en un borrico
hay un amor distinto un rostro que nos mira de cerca
pregunta por la época nueva de la siembra
e inventa una estación distinta para el canto
una necesidad de hacer todas las cosas nuevamente
hasta las más sencillas
lavarse en las mañanas mecer al niño cuando llora
o clavetear la caja del abuelo
sonreír cuando alguien nos pregunta
el porqué de la pobreza del verano y sin hablar
marchar al bosque por leña para avivar el fuego
hay un lugar sereno un recobrado y dulce lugar llamado 
humanidad

LOADA LA SOMBRA

Apenas si la sombra 
accede a conceder relieve a esos objetos
en pugna con su realidad fantástica
los manubrios de un velocípedo
la línea del balcón las persianas
simétricas que te ocultan

loada la sombra
que ha de cubrir tus ojos
como la muerte cubría las pupilas
                 del guerrero homérico

(Poemas incluidos en el libro:�Ȥ(O�EULOOR�GH�OD�VXSHU �̀FLH��
3RHV¯D�FRPSOHWDȥ, Ediciones La L uz)

 Delfín Prats nació en Holguín (Cuba) en 1945. Estudió Filología y Lenguas Rusas en la desaparecida Unión Soviética. 
Durante muchos años fue traductor de ruso. En 1968 su poemario “Lenguaje de mudos” ganó el premio David de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba. (UNEAC). Sin embargo, la obra fue censurada y el libro, convertido en pulpa. Prats 
volvió a publicar en Cuba en 1987 cuando apareció “Para festejar el ascenso de Ícaro”, que ganó el Premio Nacional de 
la Crítica. Otros poemarios suyos son: “El esplendor y el caos” y “Aguas”.
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 Marina Casado (Madrid, 1989), doctora en Literatura Española, es autora de tres poemarios: “Los despertares” (2014), 
“Mi nombre de agua” (2016) y “De las horas sin sol” (2019), publicados con Ediciones de la Torre y Huerga y Fierro. 
Ha coordinado “De viva voz. Antología del Grupo Poético Los Bardos”, en la que también participa. Su obra poética ha 
obtenido algunos reconocimientos, como el Primer Premio del Certamen de Poesía Rafael Morales de la Universidad 
&DUORV�,,,�GH�0DGULG�R�HO�6HJXQGR�3UHPLR�GH�3RHV¯D�GH�-µYHQHV�&UHDGRUHV�GHO�$\XQWDPLHQWR�GH�0DGULG��+D�VLGR� �rQDOLVWD�
en dos ocasiones del Premio Adonáis de Poesía.

LA LIBERTAD ESTÁ 
EN LOS LOMOS DE LOS GATOS

Peinar estrellas con la mirada lánguida.
Suspirar entornando los párpados del viento
y atragantarse con una espina de la noche.
Toser deseos, escupir realidades.
La vida es un cojín enmohecido de esperas.
Tus ojos, asombrosos y distantes, 
como un altar inútil.
El invierno destiñe los últimos acordes 
GH�XQ� �̀UPDPHQWR�TXH�VH�YROFDED�
sobre tus labios. 

Y tú. 
Tú solo sueñas con soñar
e invocas oraciones extinguidas 
para ahuyentar los gritos de lobo del insomnio.
Tú solo sueñas con volar.

Esperando. 
Es así como descubriste que hoy ya la libertad se pierde
en los lomos estilizados de los gatos. 
Se estiran dulcemente, sin romperse, 
con su sonrisa etrusca colgando de los límites 
de una mitología antigua y polvorienta.
Te miran desde las profundidades de tronos invisibles
donde incluso las luces infantiles, las que nadie conoce,
se han dormido. 

Chirrían las bisagras de la noche; 
ellos maúllan despacio,
y antes de que se cierre para siempre el portal del ensueño,
piensas que solo desearías alunizar en sus pupilas.

�3RHPDV�LQ«GLWRV�

BLUES DE DOMINGO

Voy a ensayar atardeceres. 
Voy a sentarme aquí, 
junto a todas mis muertes, 
a ver ponerse el sol de la ilusión 
en este lienzo repentino 
que llamamos domingo. 
Voy a mirar los ojos del futuro 
y voy a deshacerme en lluvia ácida, 
como aquel día en que la sombra 
me volcó el corazón.

Me lavaré las manos para olvidar la aurora. 
Recitaré unos versos tristes de Darío 
mientras me digo que los atardeceres 
todavía conservan, a pesar de las muertes, 
el corazón azul. 
El corazón guillotinado por la sombra.
El miedo a lo insensible. 
La risa prepotente y grave
del porvenir.
Todo se va escorando lentamente
hacia un mundo sin luces
que llamamos invierno,
que se aloja en los bordes del deseo.
Todo se va abrasando en el incendio.

Ni siquiera la música 
podrá evitar el llanto.

POESÍA



60

José Luis Morante (El Bohodón, Ávila, 1956) Profesor de Ciencias Sociales, ensayista, crítico y poeta con una decena de 
libros que han conseguido reconocimientos como el Premio Luis Cernuda, el Premio Internacional de Poesía San Juan 
de la Cruz, o el Premio Hermanos Argensola. Ha publicado los libros de aforismos Mejores días (2009) y Motivos perso-
nales (2015), y la edición de Aforismos e ideas líricas de Juan Ramón Jiménez (Sevilla, 2018).  Colabora como crítico en 
las revistas Crátera, Turia y el suplemento digital Los Diablos azules de Infolibre.es.
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NUBE

Conoce la indigencia
el pacto con mi sed adormecida.
Al abrir la mañana,
nada pido, por tanto;
tal vez  el mapa blanco de una nube
que dibuje al descuido su textura,
el borde diluido de una niñez ingrávida.

Y que la nube un día 
sea vuelo que no duerme el cansancio,
secreto fugitivo 
en un cielo estepario,
lluvia fértil saliendo de la noche
para poner de nuevo
entre los párpados
un temblor auroral,
la claridad rosada del comienzo.

DON JUAN
                        
  La vida imita al arte
  OSCAR WILDE

Un día la pasión no es más que un resto,
una filosa esquirla
que la tarde enmohece.
La realidad futura se convierte
en solar insalubre;
un mercadillo antiguo
en el que trapichean los recuerdos.

Cuando no queda nada,
respirar es un modo de esparcir la ceniza.
   
El reguero biológico malvive en su estiaje;
se cansa y aborrece.

Aquí la vida desconoce el arte.

(Poemas inéditos)
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Mònica Miró Vinaixa. (Barcelona, 1969) es licenciada en Filología Latina y en Filología Francesa y Máster en Historia de las 
Religiones. Profesora, escritora y traductora, ha sido docente en la Universitat de Barcelona, en la Universitat Pompeu Fabra 
y en la Universitat Oberta de Catalunya. Imparte cursos de escritura creativa y de literatura clásica en la Escola d’Escriptura 
del Ateneu Barcelonès. Es autora de numerosos estudios sobre lengua y cultura latinas, literatura francesa, antropología de 
las religiones y lengua y literatura catalanas. Su último libro, publicado el mes de marzo de 2019 por Godall edicions, lleva 
por título Hybrida y consiste en una colección de haikus y tankas que aúnan la tradición occidental y la oriental.

Ara em preguntes:
«On és allò que busco?»,
i no sé dir-te
si se’n va anar algun dia
esquerp, quan no miraves,

o pots trobar-ho
encara en el que sento
de matinada
quan jo també em demano
si hi és, si tornarà.

Coneixem tard
els fruits bells de la vida,
quan ja han caigut
en qualsevol racó
semats per falta d’aigua.

(Mònica Miró Vinaixa, Hybrida, Barcelona: Godall 
Edicions, 2019, pàg. 117)

POESÍA

Era dʼun blanc dʼargent
tan tova i tan lleugera
que mʼinflamava sols
que fregués un bri dʼaire.

Dúctil i mal·leable
mʼestenia en mil fils
per poc que algú exercís
la força damunt meu.

Però van venir després
els anys, els desenganys,
i la trista mesura
de les coses perdudes.

I ara soc com el rodi,
resistent al desgast,
insoluble en els àcids
i difícil de fondre.

Rara. Cara. I dura.

(Mònica Miró Vinaixa, 7 de gener de 2020 / poema inèdit)
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CICATRICES

 1R�KD\�FLFDWUL]��SRU�EUXWDO�TXH�SDUH]FD�b 
� TXH�QR�HQFLHUUH�EHOOH]D�b
       Piedad Bonnett

En aquella cándida colina de piedras blancas
creíamos amarnos.
3DUHF¯D�HO�UHˌHMR�HQ�QXHVWURV�RMRV�
Pero allí, los labios se agrietaban,
nuestros rostros de frío se consumían de escarcha
�HQ�OR�EODQFR�VH�ˋMDQ�FLFDWULFHV��
En cada amanecer de cielos nuevos
creíamos amarnos.
Mientras el aire y nuestro mar dormían,
te quitaste, callada, la coraza
�WDPEL«Q�HO�FLHOR�WLHQH�FLFDWULFHV��
En el sigilo interno de la noche
creíamos amarnos,
esperando certezas que lanzar a las nubes,
y no cristales en la alfombra
�OD�QRFKH�WULVWH�DVXPH�FLFDWULFHV��

(Los falsos días,�*UDQDGD��$OKXOLD�������

AVE CANSADA
 

Se inicia el año
en el blanco equilibrio;
nieve silente.
Su fulgor te deslumbra
en su albur de ti mismo.

Todo lo que se augura 
y recuerda a los hombres,
también para, concluye, 
tizna, esparce y salpica.

Es el punto de partida de un ciclo.
En esta carne recompongo el mundo.
Hallo los pasos dados en mi sangre.

El principio de nuestros pasos
DO�SLVDU�ˋUPH��SDUD�HO�FRUD]µQ
no hay descuidos en el caminar.

Ahora el cristal no te protege
del tiempo y la intemperie
ni del frío aliento de febrero;
VµOR�UHˌHMD�HVH�SHUˋO�GH�DYH�FDQVDGD�

(Inédito)

Jesús Cárdenas (Alcalá de Guadaíra, Sevilla, 1973) es profesor, ensayista, crítico literario y poeta. Ha publicado los 
libros: La luz de entre los cipreses (2012), Mudanzas de lo azul (2013), Los refugios que olvidamos (2016), Raíz 
olvido (2017) y Los falsos días (2019). Algunos de sus poemas han sido reconocidos con premios: Algunos arraigos 
PH�YLHQHQ��Ȧ-RV«�0DU¯D�'H�ORV�6DQWRVȧ��������5D¯FHV�GH�VHU��Ȧ)ORUHQFLR�4XLQWHURȧ��������7RUPHQWD�HQ�OHQWR�VLOHQFLR�
�)LQDOLVWD��Ȧ�QJHO�*DQLYHWȧ��������/D�FDVD�IDPLOLDU��Ȧ,VDEHO�2Y¯Qȧ��������$UTXLWHFWR�GHO�PXQGR��Ȧ0HPRULDO�5RVDULR�
0DUW¯Qȧ��������9DULRV�GH�VXV�WH[WRV�VH�KDQ�WUDGXFLGR�DO�LQJO«V��IUDQF«V�H�LWDOLDQR�
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EXILIO

Voy a dejar Madrid,

los bares donde naufragan mis barcos 
en espuma de cerveza, 
OD�HVWDFLµQ� 
la moneda en el estuche del violín, 
la plaza desalojada de minutos 
por orden municipal, 
las madrugadas insomnes 
en las que no hago 
más que pensar en ti, 
TXH�QL�VLTXLHUD�V«�GµQGH�HVW£V� 
qué techo te cobija ahora, 
TX«�WLHUUD�VH�WH�WUDJµ�

Voy a dejar Madrid,

sus autobuses rojos 
y mis prisas, 
las sirenas 
desde el segundo piso, 
el patio interior, 
y la nevera vacía, 
los poemas inacabados, 
las seiscientas palabras 
que se quedaron por el camino, 
este cielo 
que ya no está a gusto 
con su noche.

Voy a dejar Madrid,

Tal y como queda tu recuerdo 
en mi memoria,

-Intacto-

FDVL�FRPR�OD�KDELWDFLµQ�GH�XQ�PXHUWR� 
esperando que vuelvas, 
aunque ya no vuelvas.

ESTA CONSTANCIA

Esa constancia de recordar tu nombre 
en cada letra, 
en cada tienda, 
al subir la escalera.

Esa importancia de llevarte siempre, 
a la compra, 
a mi invierno, 
a mis domingos sin descanso.

Esa fatiga de recorrer a solas 
el mismo camino, 
de escribir siempre sobre ti, 
de esperarte en las estaciones.

(VD�GHVRODFLµQ�GH�OOHJDU�GHVSX«V�GHO�G¯D 
\�PLUDU�HO�EX]µQ 
\�VµOR�IDFWXUDV� 
y mirar la cama 
\�VµOR�DELVPRV� 
y mirar la casa 
\�VµOR�IDQWDVPDV�

(Poemas incluidos en el libro Antónimo de cobijo, 

(GLWRULDO�/XOX�

Marta Pumarega Rubio. 3RHWD�PDGULOH³D�QDFLGD�HQ�HO�����DXWRUD�GHO�OLEUR�GH�SRHPDV�$QWµQLPR�GH�FRELMR��(GLWR-
rial Lulu) presentado por el poeta Jesús Urceloy y con un segundo libro a punto de nacer titulado : El cielo no es 
D]XO��+D�SDUWLFLSDGR�WDPEL«Q�HQ�OD�DQWRORJ¯D�SR«WLFD����SRHWDV�TXH�FRUULHURQ�OD�0DUDWµQ�GH�&KLFDJR��(GLWRULDO�
$56�32(7,&$�������\�HQ�GLVWLQWRV�HYHQWRV�RQOLQH�FRPR�HO�Ȧ,9�)HVWLYDO�GH�3RHV¯D�HO�/DERUDWRULR�GH�OD�3DODEUDȧ�GH�
OD�PDQR�GHO�SRHWD�)UDQ�,JQDFLR�0HQGR]D��+D�FXUVDGR�WDOOHUHV�GH�SRHV¯D�HQ�)XHQWHWDMD�\�HQ�OD�OLEUHU¯D�/D�OXPEUH��
También ha participado en los ciclos de lectura del Aleatorio.


